﻿manual realismul impresionismul OPRESCU Rareori în artă, ca în a doua jumătate a secolului al XlX-lea a asistat lumea la polemici estetice mai răsunătoare» la ne dreptăți mai strigătoare, la judecăți mai brutale ți mai păr tinitoare, dezmințite mai tirziu de verdictul generațiilor urmă toare Ceea' ce s-a întîmplot, [•••], cu Manet, cu Monet, ci Cezanne n-are pereche în tootă istoria artei К G Oprescu ’ manual ! de | istoria artei ; realismul impresionismul ■ ’l f G OPRESCU manual de istoria artei realismul impresionismul Volumul de față reproduce tomul al IV-lea, partea I, din Manual de istoria artei de G Oprescu, București Editura Universul, Toate drepturile asupra prezentei ediții în limba româna stat rezervate Editurii Meridiane EDITURA MERIDIANE BUCUREȘTI, INTRODUCERE Pe copertă: ION ANDREWS CU După ploaie detaliu al R S Remania București Mișcarea generoasă de la nu-și arată efectele în artă decît mai tîrziu, atunci cînd, învinsă din punct de vedere politic, ea răzbate în alte domenii, unde le era mai greu autorităților, geloase și bănuitoare, s-o descopere Este sigur că felul de a picta al unui Courbet și estetica acestuia nu s-ar înțelege fără cunoașterea aspirațiilor, nu numai ale generației căreia aparținea, dar ale cercului restrîns de oameni ce frecventa, ale acelor teoreticieni sociali și politiei pe care marele pictor îi admira și îi iubea De aceea este poate nedrept ca opera lui și a altora, oricît ar fi fost ei de mari ca practicieni, ;;ă fie considerată numai strict pictural In manifestările lor, chiar în cele în care nu se poate nega puțină afectăre^Eeatrală, o nevoie de poză pentru gdlăne~și~Se a arunca praf în ochii „burghezilor", era o bună parte de dragoste sinceră pentru cel umtltf~^i~ nenorocit, o dorință vie de a se face util comunității Astăzi, cvnd âu trecut atîtea decenii de la expunerea unor tablouri ca Atelierul sau l’Aumâne d’un pauvre, ne este ușor să vorbim de lipsa de gust a autorului lor Gontempo- rănii erau însă mișcați de ele, prețuiau căldura cuvintelor din unele manifeste, dragostea fierbinte și emoția ce emanau din manifestările multiple ale acelui tînăr frumos, puternic ca un atlet, cu o plăcută voce de bariton și cu trăsăturile unui oriental din O mie și una de nopți Le era greu acestora §ă~ des^ partă cu totul aceste însușiri de pînzele expuse Realismul nu era atunci numai o școală de artă, ci un fel deosebit de a judeca viața, de a se bucura de ea, de a se conduce în împrejurările complicate, care se succed în istoria Franței Imperiul lui Napoleon al III-lea, ieșit din Revoluția de la , după cum primul Imperiu, cel al lui Napoleon I, ieșise din Revoluția cea mare, influențează, de asemenea, într-o largă măsură arta ce vede lumina între și și chiar și după această dată Unii sprijină acest fel despotic de guvernare, alții caută să-l dărîme; rari sint cei pe care el îi lasă indiferenți Războaiele ce le poartă, politica ce susține, moravurile ce-l caracterizează, totul lasă urme vizibile în arta vremii, se insinuează în alegerea subiectelor, determină pînă și formele anatomice preferate de artiști, genurile căutate de public ori de amatori, fie că pictorii și sculptorii tind la satisfacerea e-xigențelor celor cu trecere sub Imperiu, fie că, din contră, vor să reacționeze contra lor Rareori în artă a asistat lumea la polemici estetice mai răsunătoare, la nedreptăți mai strigătoare, la judecăți mai brutale și mai părtinitoare, dezmințite mai târziii de verdictul generațiilor viitoare Ceea ce s-a întîmplat, pentru a nu cita decît citeva exemple, cu Ma- net, cu Monet, cu Cezanne, n-are pereche în toată istoria artei Iar neajunsul unor judecăți așa de scandaloase nu consta numai î?i faptul că talente puternice și originale au fost descurajate și umilite, ci că asemenea procedee îndreptățesc pe o mulțime de incapabili să se reclame de la aceste exemple i-lustre și să inducă în eroare pe cei slabi de înger Niciodată, poâtef^nuN^ău văzut mai multe pretențioase manifestări de persoane fără chemare și fără pregătire ca în ultimele decenii Opere cînd bizare, cînd sinistre, cînd copilărești au ocupat pereții expozițiilor, au fost recenzate de critici, nu totdeauna dezinteresați, au tulburat înțelegerea și simțirea celor ce nu aveau destulă încredere în propria lor judecata toate aceste abuzuri se practicau în numele libertății de expresie și al sincerității Totuși, cu toate dezavantajele rezultate din această situație, libertatea și sinceritatea în artă merită aceste sacrificii Este concluzia la care a ajuns epoca noastră Și una, și cealaltă din aceste două virtuți nu-s străine de mișcarea impresionistă Această mișcare mai are încă avantajul de a fi îndreptat atenția pictorilor spre fenomene ce, pînă atunci, îi lăsaseră indiferenți, cu excepția unor naturi așa de excepționale, cum fusese Delacroix Grație lor ochiul se Țducă~m vederea unor analize mai subtile; mina se exercită ca să răspundă, prompt și sigur, cerințelor văzului; știința vine să întărească și să explice multiplele descoperiri^empirice, ceregenerează pictura Și, cum se întâmplă de obicei, publicul, ți- nut pînă atunci sub imperiul unor legi false și strimte, cum erau cele în virtutea cărora pontificau reprezentanții academismului, își completează educația, devine simțitor la un fel de a desena și la un colorit, pe care nu le putuseră piuă atunci admite Lumina și tonul pur își fac din nou apariția în artă Impresionismul descătușase toate conștiințele, deschisese artei perspective nesfârșite De a-ceea, pe drept putem considera sfârșitul secolului al XIX-lea, de care ne vom ocupa în a-cest volum , al Manualului, ca o epocă mare din Istoria artei realismul FRANȚA Gustave Courbet In tot decursul secolului al XIX-lea, Europa Occidentală este supusă la convulsiuni repetate care de multe ori culminează în revoluții și în mișcări de stradă Fiecare din ele zguduie din temelie organizarea statelor, transforma ordinea socială, influențează manifestările de tot felul ale popoarelor șl "foarte des chiar pe cele culturale Insă ecoul nici unei mișcări nu s-a simțit jnai puternic ca al celei de la Și totuși, revoluția de la , în Paris — unde ea apare mai întîi și de unde, mai târziu, se propagă în mai toată Europa —, nu ține decît cîteva luni Fusese înșă pregă-țită de multă vreme; nemulțumirile de tot felul clocoteau, am putea zice, de la căderea lui Napoleon Ele își găsiseră în expresia în revoluția care a dus la schimbarea dinastiei franceze Dar această schimbare n-a produs nici pe departe ameliorările pe care le așteptau cei nemulțumiți Astfel, agitațiile se continuă pînă cînd, în , ele izbucnesc cu violență, ceea ce are ca urmare detronarea regelui și înlocuirea guvernului monarhic prin cel republican In fruntea acestei revoluții se găsește o seamă de oameni energici și pregătiți, care își fac despre revoluție și efectele ei o anume idee Totuși, contrar așteptărilor lor, ies la suprafață în mod brusc opinii cu mult mai radicale decît cele pe care le pro- pagau ei și se cer cu insistență acțiuni pe care ei nu le' aprobau Toate aceste revendicări sînt prezentate de anume indivizi, care n-aveau nimic comun cu cei care conduceau mișcarea Pe deasupra acestora, ei voi esc să-i dea o altă direcție, s-o ducă-mak- mai departe pe terenul politic și social Cum se ajunge la această situație? Prin simplul fapt că revoluția deșteptase în r clasele nenorocite ăîe populației franceze speranțe nelimitate; fiindcă ca chemase din a-dîncuri"pe toți cei nemulțumiți de situația precară în care~vegetau, Șl-aceștia erau'nunie-roși Astfel, cei care făcuseră-și conduseseră mișcarea, cei care o pregătiseră, sînt debordați de curente pe care nu le prevăzuseră, curente reprezentând o mistică nouă Clasele sociale care speră să beneficieze de aceste curente imaginează și pun în circulație fel de fel de mituri, care înflăcărează, în primul rînd, mare parte din populația Parisului Așa încît, curînd se ajunge la o situație în care se vor găsi, față în față, revoluționarii minați de aspirații imense — a căror realizare ar fi însemnat răsturnarea ordinii stabilite — și a-părătorii acestei ordini, burghezii și mare parte din locuitorii de la țară, de tendință mult mai conservatoare Revoluționarii sînt foarte repede învinși Ceilalți, victorioșii, se organizează, iar mentalitatea lor după ce revoluția e înăbușită — duce la diclalura celui de al doilea Bonaparte, Napoleon al II -lea, care in ochii celor mulți apare ca un restaurator al ordinii și liniștii în Franța Teoriile mișcării de la aveau la baza lor porniri pasionate, de un puternic idealism Dar, în același timp, erau ieșite din observații realiste, dintr-o analiză pătrunzătoare a vieții și a împrejurărilor sociale ale timpului Șefii ei sînt familiarizați cu datele științelor pozitîve fcef mai~~multi se nurnărgZpflntre im telectualii de seamă ai epocii Ei studiaseră încă fenomenele istorice și cunoșteau legile, pe atunci noi, ale economiei politice Faptul izbitor, care joacă un rol determinant în crearea convingerii lor, este aparfțiă~mășîhîlor~în industrie Consecințele acestui fenomen atît de puternic, social și economic, pentru prima dată cercetat, se prezintă cît se poate de pesimiste: omul apare din ce în ce mai mult ca un sclav al mașinii, menit a-și pierde cu totul libertatea Odată cu apariția mașinilor, cu transformarea completă a industriilor, care trec de la faza artizanatului la cea a fabricilor, se formează o nouă clasă socială în Franța: lucrătorii Ea devine din ce în ce mai numeroasă, iar existența ei, concepțiile ei, vor avea o mare influență în determinarea evoluției ideilor sociale, politice și chiar culturale, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea Aceasta e situația pe care o găsim în Franța, în timpul Revoluției de la și imediat după această mișcare Unele din aceste fenomene apăruseră de mai înainte Revoluția contribuie însă într-o largă măsură să le scoată în relief, le ajută să circule, le pune în lumină spre a fi semnalate de toți cei ce se interesează de starea Franței și a Occidentului, în genere, din această vreme Artiștii s-ar fi putut ține departe de a-ceastă agitație și unii au și făcut-o E greu însă să rămîi indiferent cînd națiunea~~~~ter~Th-treagă este cuprinsă dc înfrigurare Artistul este prin definiție o ființă mai simțitoare de-cît ceilalți, mai vibrantă E de așteptat deci câ mulți dintre ei să se înregimenteze într-un partid sau altul, să ia atitudine, și prin aceasta să influențeze chiar producția lor Un exemplu mai mult de imposibilitatea în care se găsesc firile impresionabile de a rămîne izolate cu totul de ceea ce se petrece în jurul lor L-am constatat în trecut, atunci cînd ne-am ocupat de Delacroix El aristocratul, cu educația și preferințele sale clasice în materie de li- ' teratură și de muzică, pe vremea revoluției din iulie simte atîta simpatie cu cei care provocaseră mișcarea, încît se crede o-bligat să dea o probă de dragostea sa, într-una din operele cele mai reușite și mai admirate astăzi: La Liberte guidant le peuple (Libertatea conducînd poporul) Nici alți artiști, cu o generație mai tineri, nu rămîn indiferenți la mișcarea care se întinde în jurul lor și care se elaborase în cabinetele filozofilor și ale celor pasionați de economie politică Fie că erau de un temperament mai simțitor ca alții, ori că prin originea lor se simțeau mai aproape de acei care a-veau revendicări de ordin politic sau social de făcut, și ei sînt partizani ai unei mai drepte repartizări a bunurilor și a unei mai mari libertăți a muncii, așa cum o cereau revoluționarii la învinși, ei nu se descurajează; în tot timpul celui de al doilea Imperiu ei se grupează într-o opoziție dîrză — deși ascunsă —în contră-clasei guvernante Printre artiștii cîștigați de ideile umanitare ale timpului, cel mai însemnat e Gustave Courbet, șeful școlii realiste Artistul acesta prezintă la analiză o dublă natura Ca mulți alții, pictori, sculptori, literățî dirTaceastă vreme, în el apare un artist practicant, dar și un teoretician, adică un propovăduitor al ideilor revoluționare, al unei „filozofii" — cum o numește el — care, pusă în aplicare, ar aduce imediat fericirea neamului omenesc Teoreticianul în Courbet e însă cu mult înferior artistului Aceasta provine poate nu numai fiindcă el nu era destul de în stare să manipuleze idei, dar încă prin faptul că instrucția sa fusese complet neglijată în orice caz, în-tîlnim la el, în scrisori către prieteni, în manifeste și în prefețe de cataloage pentru expozițiile sale, idei multiple însă nebuloase, într-un stil emfatic, încîlcit, pretențios, foarte influențate de Proudhon, unul din teoreticie- nii socialismului Este de observat că Prou- dhon, se naște în aceeași provincie ca și Cour-bet, în Franche-Comte Dar acest teoretician, puțin interesant, de multe ori ridicol, mai ales cînd ideile pe care le propaga el le cunoaștem azi exprimate, în-tr-o limbă mult mai viguroasă și mai clară și cu mai strînsă logică, de alții, era un minunat pictor, unul dintre cei mai solizi practicieni pe care-i cunoaște, nu numai arta franceză, ci poate arta din toate timpurile Se formase studiind și analizînd pe cei mai străluciți mî-nuîtori ai pensulei, adică prin contactul respectuos și docil cu operele acestora din muzee Revoluționar în intenții, în subiectele pe care le tratează, „democrat", adică servind cauza partidului în care el se înglobează, și contribuind — după cum credea el la e-manciparea și fericirea poporului, în execuția sa de pictor el se reazemă pe tradiție, adică pe tablouri de maeștri, pe studii de cea mai subtilă penetrație, făcute pornind de la pîn-zele celebre ale înaintașilor Este, cu alte cuvinte, încă unul din reprezentanții marilor curente picturale, care încep în secolul al XVI-lea și se continuă pînă în vremea noastră Cunoștințele sale de felul în care cei vechi își practicau meșteșugul, adînci, bazate pe observații atente și repetate, merg așa de departe, încît tehnica venețienilor, a olandezilor, a italienilor mari din secolul al XVII-lea nu mai are pentru el secrete El poate, uneori, să-și intituleze tablourile, în glumă, studii ve-nețiene sau olandeze, lăsîndu-ne să înțelegem prin aceasta că în executarea lor se inspirase mai ales din tehnica venețiană sau olandeză Era un fel sincer, curajos, de a mărturisi că pictura sa are înaintași și că el n-are pretenția să o fi inventat pe de-a întregul; dar, în același timp, și un mijloc să ne arate ca el e în stare să realizeze o operă și s-o ducă la același grad de perfecție pe care- întîlnise la cei mari, din trecut Se născuse la în Ornans, în Franche-Comte, provincie din răsăritul Franței, mărginită de Munții Jura Vom vedea ce importanță are acest detaliu în evoluția carierei picturale a lui Coubert Ornans era un sat în care, ca în toate satele franceze, se găsea un număr ridicat de fermieri cu stare Tatăl lui Courbert era ѵіёг și aparținea categoriei celor cu avere Mama sa ieșea dintr-o familie de intelectuali, printre care se citează chiar profesori la Facultatea de Drept din Paris De mic copil, Courbet arată o dragoste fără margini pentru regiunea în care se născuse și pe care o cunoaște în toate amănuntele ei începe studiile sale, cum se făcea pe vremea aceea, cu preotul satului Dar nu-i place să învețe Un singur lucru îl atrage: desenul Și, lucru surprinzător, găsește în preotul care-i da lecții un conducător inteligent, care-și dă seama de aptitudinile excepționale ale copilului De multe ori îl duce să deseneze în mijlocul naturii Metoda aceasta, a-tît de avansată pentru acea vreme, presupune o mare pătrundere psihologică De la Ornans, cu studiile foarte incomplete, Courbet este trimis să facă liceul la Besanșon A-Golo ar fi trebuit să învețe mai ales latinește, pe lîngă alte cîteva cunoștințe Nu-i place însă nimic Speranțele familiei sale de a- vedea magistrat sau avocat sînt astfel înșelate Dar și la Besanțon el desenează și iar desenează Tn cele din urmă cîștigă aprobarea părinților pentru ca să devină pictor și se pune serios pe muncă Profesorul său era un davidian, care își bazează educația mai ales pe desen Naiv, a-oest provincial obișnuia să spună că el reprezintă perfecția desenului, iar elevul său Courbet, pe cea a culorii Courbet îl părăsește însă și, către , ia drumul Parisului, unde îl aștepta o lume cu totul deosebită de aea pe care o cunoștea Primul lucru care îl atrage este Muzeul Luvru în colecțiile de acolo găsește subiecte care să- inspire, maeștri care să-i arateș în ce chip se poate exprima cel care are ceva de spus ’Se pune serios pe lucru, făcînd nenumărate copii după diverși artiști, după marii olandezi, după spanioli, dar mai ales după italieni, reprezentanții secolului al XVTI-lea, cu care-și gă-sea multă afinitate, sau după coloriștii secolului al XVI-lea venețian Ca urmare a acestei metode, în scurtă vreme Courbet cîștigă ceea ce-i lipsea ca să se exprime cu libertate, își făurește adică o tehnică conformă cu temperamentul său Este atras mai întîi de romantism, care reprezintă e] însuși o opoziție la teoriile propovăduite de Academie, în totalitatea ei compusă din clasici Dar, în putină vreme, această tendință îl dezgustă își dă seama că dincolo de idealul romantic se găsea un altul mai satisfăcător, că se puteau lua alte teme, mai conforme cu cerințele vieții și ale timpului, decît subiectele îndulcite din Orient sau din evul mediu, frecvente în tablourile romanticilor de mîna a doua Deseori el se întoarce în sînul familiei în contact cu satul natal el descoperă izvorul nesecat de motive pe care îl constituiau dealurile stîncoase și văile umbroase din Munții Jura Sînt două chipuri de a reprezenta țăranul în artă: unul, care rezultă din sentimentul dragostei pentru el și acțiunile lui, din convingerea despre utilitatea lui, despre armonia dintre făptura lui aspră, gesturile lui, o-cupațiile lui și natura înconjurătoare Este felul de a privi acest subiect la care se o-prește Courbet Era însă și un altul: acela de a nu vedea în țăran decît un motiv pitoresc, puțin romantic, așa cum de multe ori era văzut de o serie întreagă de pictori de la noi, care s-au mulțumit să idealizeze viața, pu-nînd-o într-un fel de contrast superficial și facil cu cea a omului de la oraș De aceea, a-lături de portrete, pe care le execută luîndu- | se foarte deseori de model pe sine însuși sau pe surorile sale, Courbet începe să picteze scene din viața concetățenilor săi din Ornans Cel mai important tablou de acest fel este celebrul L’Enterrement â Ornans (înmormântare la Ornans), pînză de mari dimensiuni, în care se concentrează ca sentimente și figuri, tot ce se poate observa la o înmormîntare la țară în pînza aceasta, care are mai mult de m lungime, el grupează aproximativ de persoane, de mărime naturală Cînd tabloul apare pentru prima dată în fața comisiei care trebuia să decidă primirea operelor la Salonul anual al Parisului, toți sînt scandalizați și au impresia că se găsesc în fața unui ironist sîngeros, lipsit de orice sentiment de respect și de pietate în fața morții Tabloul e refuzat Astăzi, același tablou este considerat ca una din realizările superioare ale artei france/ ё din prima jumătate a secolului al XIX-lea Ce vedem în a-ceastă lucrare? Mai întîi un studiu adînc al figurii umane, pe care se reflectă puternice sentimente Fiecare din personajele ce intră în compoziție sînt considerate ca niște portrete și tratate ca atare Courbet acordă astfel unei scene, pe care, poate, am fi întîlnit-o și la alți artiști, tratată însă ca o scenă de penre, tot prestigiul ркшгіі de istorie Este tocmai ceîHTceTÎCăhdalizează Academia? Pe de alta parte și aceasta constituie marea originalitate a artîslului ~ el o pictează cu o voluptate și cu o înțelegere pentru toate resursele picturii, care apar în ochii adevărați-loF CUnosCătofî- ca o protestare contra manierei celor mai mulți artiști din această vreme De aici o adevărată coaliție a celorlalți pictori, a „confraților", contra artei lui Courbet Se servește de o pastă în general generoasă și abundentă, pe care o dozează după împrejurări, cu o intuiție care niciodată nu dă greș Pasta e pusă pe pînză, cu pensula la început, mai tîrziu cu cuțitul Pictorii se servesc, de obicei, de le couteau ~a^~palettepen-tr u ^amestecat culorile, înainte de а leTnTIh -de cu pensula Courbet dă însă instrumeritu^ lui~o~âlta întrebuințare și lucrează cu el ca și cu o adevărată pensulă, pentru a întinde culoarea Evident, procedînd astfel, el nu poate să intre în detaliile fine pe care le-ar obține cu primul instrument, însă poate ajunge la efecte și la aspecte ale suprafeței colorate așa de minunate, încît ele răspund mai bine temperamentului său Astfel, cuțitul îa-заТіГгіігйта^аГип strat de culoare compactă și lucioasă, lipsită de striurile pensulei, foarte bine venită însă ca să redea ceea oe este lucios, solid și consistent în natură Pe de altă parte, tocmai prin faptul că el așterne o cantitate destul de groasă de pastă, însă nu destul de perfect omogenă, atunci cînd provine dintr-un amestec de tonuri, uscîndu-se, ea va da impresia unei agate strălucitoare și străbătută de vine Această practicii contribuie să facă și mai prețioasă suprăfăhrmnui tabloîl'de ’Couroet El nu se servește de o gamă prea variată de tonuri Focillon spune că tablourile sale pot fi luate ca niște mari studii în alb și negru, cu cîteva note vii de roșu De aoeea, „armoniile sale sînt mai degrabă severe de-cît strălucitoare'' întrebuințează apoi cam mult bitum, din care cauză unele pînze s-au întunecat, încît azi e greu să ne dăm seama de aspectul lor primitiv L! Enter rement â Ornans (Inmormîntare la Ornans) mai trebuia să reprezinte, în intenția lui Courbet, Venterrement du romantisme Expresia aceasta ne dovedește eă el ținea să se prezinte atunci în fața publicului ca un dușman al unei tendințe din trecut, căreia îi opunea „arta vie" — Vart vivant Se obiecta acestui artist de către Academie o evidentă lipsă de gust; e posibil I se critica ohiar „imoralitatea" subiectelor Fap- tul de a reprezenta oamenii așa cum sînt era considerat ca un fel de atitudine provocatoare și ireverențioasă în fața „artei eterne" Au fost însă și persoane care și-au dat seama numaidecît de calitatea rară și de esența acestei picturi Odată mai mult trebuie să cităm numele lui Baudelaire, care ne dă despre Coubert o definiție extrem de justă El îl explică mai ales ca pe un fel de revoltat în fața artei „drăguțe și amabile" a contemporanilor, ultimii reprezentanți ai romantismului, care n-aveau alt scop, decît să satisfacă gustul „burghezilor" In~ 'pentru Expoziția Universală, Courbet pregătește o lucrare tot așa de importantă ca cea precedentă: Atelierul Și aici se găseso — persoane, de mărime naturală în mijlocul pînzei pictorul se reprezentase la șevalet, în atelier, alături de un model, avînd de jur-împrejur grupuri de persoane, fiecare cu rolul ei, care împreună trebuiau să formeze, cum spune singur artistul, o „alegorie reală" El ia termenul de care se serveau în general clasicii și-i adaugă numai epitetul „real", pentru ca să arate că, fiind în stare să execute ceea ce produceau alții, el nu se mulțumește numai cu atît, ci vrea ceva mai important: „O alegorie reală, determinînd o fază de șapte ani din viața mea artistică" Tabloul a fost, natural, refuzat de juriul expoziției Supărat, Courbet își retrage și celelalte pînze, clădește o baracă în fața intrării pavilionului oficial, unde expune totul și invită publicul să- viziteze Delacroix o vede Și, deși nu era un partizan al tendinței servite de Courbet, ochiul său de pictor nu poate să nu descopere calitățile strălucitoare de care acesta dădea dovadă în Atelier „J’y Teste seul — spune el — pendant preș d’une heure et je decouvre un chef-d’oeuvre dans un ta-bleau refuse Je ne pouvais m’arracher â cette vue On a refuse lă l’une des oeuvres Ies plus singulieres de ce temps; mais ce n’est pas lă un gaillard â se dâcourageru\ Delacroix văzuse just Courbet nu știe ce este descurajarea Era tînăr, frumos și conștient de aceasta, cu o figură regulată, cu un ten palid „interesant , cu niște ochi „de ga-zelă“, cu părul și barba negre, cu un profil de rege asirian Vanitos, își enumera la tot pasul calitățile fizice: puternic, cu o voce plăcută și frumos timbrată, neîntrecut în exerciții fizice, bătînd pe toți la mîncare și băutură Călătorește de mai imulte ori în Germania, unde îi uimește pe toți cu arta, dar și cu puterea sa în stă acolo mai multe luni: bea, mănîncă, vînează și pictează Este un om în care viața clocotește cu putere El nu putea deci fi descurajat de faptul că i se refuzaseră tablouri de oameni pe care îi disprețuia Din contră, la fiecare refuz, își"simte ambiția crescută și lucrările care ies de sub pensula sa sînt încă mai provocator orginale decît cele care le precedaseră în se face o expoziție a operelor sale la Miinchen Munkăcsy, Ungurul, și Leibel, cel mai mare pictor al Germaniei în această epocă, sînt fermecați de ceea ce văd, deși, și acolo el este obiectul acelorași polemici între acestea izbucnește războiul de la urmat de înfrîngerea Franței, apoi de Comună Evident, Courbet, cu teoriile sale umanitare, cu temperamentul- pe care-l cunoaștem, vă'ft'ȚH' primele rînduri ale celor ce doresc întronarea regimului revoluționar la Paris Dar co muna e în curînd învinsă, iar cei care au participat lă ea, executați său trimisî~la^Uh-chisoare tuiUTourbet i ^inipuTă dărîmarea 'coloanei Vendome I se face proces și i se ce- „Am stat aproape o oră (în fața acestui tablou), și am descoperit o capodoperă într-un tablou refuzat Nu mă pot detașa de această părere S-a refuzat acolo una din operele cele mai deosebite ale timpului Dar acesta (Courbet) nu este un ușuratic să se descurajeze** (N r ) re să restabilească coloana pe cheltuiala sa Fiindcă acest lucru e a cu neputință, el se exilează în Elveția Tatăl său își vînduse tot ce avea ca să facă față amenzii la care fusese condamnat fiul Bolnav, amărît, Courbet moare printre străini, în Opera sa e azi nu numai una din cele mai strălucite din a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea, dar ea e la baza unui adevărat curent, care se propagă în toată arta europeană și care durează pînă la apariția impresionismului, după cum vom vedea Dintre operele din tinerețe ale lui Courbet, ne vom opri la așa-numitul l’Homme ă la ceinture de cuir (Omul cu centura de piele), în realitate propriul portret al artistului, executat „în maniera venețiană E o lucrare foarte sobră, minunată ca desen, o prezentare extrem de elegantă, în care apare cu o evidență irezistibilă perfecția tehnicii acestui artist La vîrsta de de ani Courbet ajunsese să domine tot ce era necesar pentru ca să se expnrheutht ^ăTde~^îgtir-^a eer~Tnai rfTgn maeștri al vremii Sînt de remarcat mai ales, felul în care e modelată fața, în clarobscur, â la Giorgione, si perfecția desenului mîini-lor (II ) L’enterrement ă Ornans, e compus ca o friză, în care personajele se aliniază în fața gropii deschise: deoparte preotul, îndărătul lui cei care au dus mortul, în stînga familia, mai ales grupul celebru al femeilor ce se jelesc, în mijloc cîțiva din fruntașii satului Trebuie să ne închipuim scena aceasta la proporțiile ei reale, cu fiecare persoană în mărime naturală, ca să ne dăm seama de efectul ei asupra privitorului Prin dimensiunea ei, prin analiza nemiloasă a fiecărei figuri, prin sentimentele așa de just oglindite pe fața fiecăruia, prin compoziția ei opera are o enormă importanță Ea devine punctul de plecare a o mulțime de tablouri de grup minunate Mult remarcat, încă de la apariția lucrării, a fost colțul din dreapta, în care erau reprezentate femeile din familia mortului, Ies pleu-reusesV Analizînd fiecare figură în parte ne vom da seama de cît de fidel a rămas Courbet tradiției pe care am întîlnit-o totdeauna în arta mare franceză, începînd cu primele opere, cu faimoasa Pietâ de la Avignon Am fi tentați apoi să comparăm aceste femei, pornind de la felul în care e desenat obrazul, cu acele imagini ale Fecioarei sau ale Măriei Magdalena din tablourile italiene din secolul al XVI-lea, atît de expresive, atît de realiste în înfățișarea durerii Și totuși, membrii Academiei, care se considerau deținători ai unei tradiții venerabile, n-au fost în stare să-și dea seama de legătura strîrisă ce exista între tabloul lui Courbet și artiștii mari de la care se insiprase (II ) Prin , Courbet se găsea la Montpel-lier, invitat de un bogat amator de artă, M Bruyas, care iubea pictura lui Courbet și- prețuia ca prieten Era unul din acei oameni ciudați, cum se găseau destui în vremea sa Bolnav de tuberculoză, el ducea o viață solitară, consacrată în întregime artei își comandase portretul la cei mai mari pictori ai vremii, printre care și lui Courbet (II ) în tabloul de mari proporții, care comemorează vizita pictorului la prietenul său, Courbet apare ca un foarte fin analist al luminii și al atmosferei din sudul Franței, deci aproape ca un pictor de plein air Cerul, terenul, calitatea umbrelor, vivacitatea tonurilor, totul ne arată că ne găsim într-o altă regiune decît cea pe care a reprezentat-o de atîtea ori, din Ornans Dar în acest tablou mai apare în plin și vanitatea artistului: momentul în care un mare burghez îi iese în cale să- primească, bocitoarele (N r ) pe el, pictorul, i se pare lui Courbet un moment istoric, ce trebuie imortalizat Do aceea execută această pînză, care mai poartă și numele de Bonjour M Courbet (II ) Nicăieri „realismul" lui Courbet nu este mai la locul său ca în tablourile în care a reprezentat nuduri Tehnica sa era parcă fă-cuțăjșă exprime epidemia catifelată "ȚTdulce a'" trupRldi femeiesc Figurile din tablouri- ea La source (Izvorul) (II ) sau ca Les baigneuses (II ) apar ca niște statui, poate nițel prea voluminoase, însă mult mai aproape de arta antică, de proporțiile întîlnite în sculptura greacă, decît tot ce se făcea atunci Contemporanii n-au fost mulțumiți nici cu această concepție a artistului; considerau că asemenea nuduri erau o dovadă evidentă desprex vulgaritățile gustului său Se povestește chiar anecdota că atunci cînd împărăteasa Eugenia a vizitat expoziția în care se găseau femeile ce se scaldă, a lovit cu cravașa în ele, căci i se păreau ca o insultă adusă frumuseții femeii Atelierul, această „alegorie reală" cum a tost numit de autorul ei, era destinat expoziției din : am spus în ce condiții și cu ce rezultate A făcut parte din expoziția individuală a artistului, din același an, apoi a ramas în posesia acestuia pînă la moarte (II ) A trecut de atunci prin mai multe colecții particulare, iar azi se găsește la Luvru și constituie una din operele capitale în sala consacrată secolului al XIX-lea francez în\ ea, Courbet a încercat să exprime сопсерПа\^" SA cam ainbițf ă~Să,~ ^îpfă~~rbluiui, limitelor și scQBului^ărtei Este deci un tablou ciî'ânu- ' me tendințe social-politice și estetice Aceasta n-a împiedicat însă pe autorul ei să ne dea o capodoperă E o lucrare de foarte mari dimensiuni Reprezintă atelierul pictorului, ca un pretext pentru ca acesta să se pronunțe asupra a fel de fel de chestiuni, fără legătură cu pictura* dar semnificative pentru ideile sale Cu acea dragoste de sine, care caracterizează toate manifestările lui Courbet, el s-a așezat chiar în mijlocul pînzei, în fața unui șevalet cu \un peisaj, pe care l-a terminat de pictat La spatele lui se ridică în- picioare modelul care, după ce-a sfîrșit ședința de poză, vrea să se îmbrace Lîngă ea sînt îngrămădite veșmintele, o admirabilă natură moartă în fața pictorului e un copil de la țară și o pisică La dreapta sînt grupați prietenii, adică persoanele care îl înțeleseră și căutaseră să- ajute în timpul carierei sale, într-un colț cu Baudelaire In grupul imediat următor, îndărătul modelului, a-pare figura palidă a lui Bruyas, lîngă alte persoane, pe care e inutil să le specificăm, între alții Champfleury, prietenul și cel ca-re- ajuta să-și formuleze teoriile în stînga se găsesc cei care suferă ca și gei care pro-fită de suferința celor nenorociți ’ Ceva din teoriile umariifar-pblitice ale lui Coubert a pătruns pînă aici Tabloul e conceput ca o vastă compoziție decorativă Toată partea de sus este goală, căci figurile sînt concentrate în partea de jos I s-a imputat artistului oarecare neglijență și confuzie în compoziție Iar Delacroix, a cărui părere, mai mult decît admirativa? am eilat-o, îi găsea un singur defect Пар tul cancerul tabloului Imgă care se găsește artistul e pictat așa de amănunțit și de intens, încît avem impresia că acolo s-a spart pînza și că o-chiul nostru pătrunde dincolo de ea De altfel Courbet însușț și-a dat seama de acesTTri-convenient Deasupra șevaletului el a așezat o"draperie, șpre a accentua că ne găsim în fața unei imagini pictate și nu a unei scene (din natură Ceea ce constituie însă unitatea tabloului este nu compoziția sa, ci felul magistral în care e pictat Cu toată vasta suprafață pe care o ocupă, eTeTexecutat în așa~felt îneît de la un capăt la~aTtuF al pînzei nici o trăsătură de pensula-mi ~e~pusă Ia întîmplâ-renrotUÎ~este 'v if reclamai de logica fac- turii în acest măreț ansamblu sînt totuși părți care aproape fără voie ne atrag mai mult privirea: portretul pictorului, nudul, care poate suferi comparația cu cele mai strălucitpa- ia realizări'ale artei, unele portretc și natura moartă din mijloc Courbet este și autorul unui mare număr de portrete izolate, unele mai mici, busturi; altele compoziții, în care personajul în mărime naturală e arătat la vreo ocupație familială Așa este cazul cu P J Proudhon, prietenul artistului, unui din gînditorii francezi cei mai cunoscuți în această vreme, care a avut o mare mfltrență asupra dezvoltării ideilor polffiCe ale contemporanilor săi Prou-dfion e arătat alături Ho copilul său, intr-o grădină (II ) Și, fiindcă vorbim de portrete, este poate util să amintim un admirabil desen, cu portretul însuși al artistului, de la British Museum Ca peisagist, patru sînt operele lui Courbet pe care le vom semnala: Remise de chevreuil (Odihna căprioarei) (II, ), întîlni-tă de artist, un pasionat vînător, într-una din plimbările sale în Munții Jura; La vague (Valul), o dramatică viziune marină, sub un cer încărcat de nori groși, care se gonesc unii pe alții; un Țărm de mare' la Etretat, vedere grandioasă a unor roci ce se ridică din mijlocul apei ca un castel ciclopeah, și o altă marină ' c se află la noi în țară, la Muzeul Toma Stellan (II , și ) Școala de la Barbizon Corot își făcuse despre natură și despre chipul în care un peisagist se cuvine s-o interpreteze o idee care nu se potnveâ~~cu~vi romanticilor S-ar putea spune, cu un termen care "să sintetizeze felul cum acest mare pictor înțelegea un peisaj, că el „stiliza** natu- în prezent Ia Muzeul de artă al R S România, București (N r ) C a -«• oi ra Uneori el suprima, alteori el introducea în aspectele ei ceva de la dînsui, cu scopul de a înnobila liniile, de a produce acea impresie de calm, odihnitoare pentru privitor De aceea punctul de plecare al lucrărilor sale fusese așa de deseori în Italia, unde solul, vegetația, armonia liniilor, îi ofereau fără schimbări exact ceea ce-i convenea De aici el transpune acest fel de interpretare la peisajul francez, asupra căruia își oprește mai tîrziu privirea Romanticii însă, credincioși idealului lor, caută în Franța urmele epocilor medievale, orașele cu străzi mici și înguste, cu ziduri de jur-împrejur, cu turnuri, cu metereze Iar cînd vor să redea aspecte din natură, sînt a-trași numai de ceea ce izbește puternic ochiul și spiritul, de cataclisme, de nenorociri, de înfățișări dramatice Evident, pădurea și marea vor ține un loc de frunte în preocupările lor Deosebirile acestea între Corot și imitatorii săi, pe de o parte, și romantici, pe de altă parte, nu se mărginesc numai la subiect, ci se întind mai departe, la felul de tratare Pe cîtă vreme Corot se servea de o tehnică potolită, delicată, fără efecte sclipitoare și fără împăstări, deși largă și sigură, tehnică prin care intenționa să dea privitorului impresia de seninătate, romanticii pictează cu vervă, iubesc culoarea grasă și culantă, în care sculptează parcă formule, pun violență în tablourile lor și au o gamă bogată de tonuri, cu multe nuanțe răsunătoare, cu jocuri de contrast Intre unii și ceilalți mai este loc pentru o altă categorie de pictori, pentru cei care iubesc natura, în special pe cea din preajma omului, dealurile ce se ridică de-a lungul apelor liniștite, lanurile de grîu, luminișurile din mijlocul pădurii, copacii venerabili, cu trunchiurile lor aspre, cu crengile ca niște brațe vînjoase, locurile la care vin să se a-dape turmele, atîtea și atîtea aspecte reale și nestilizate ale vieții de la țară, solemne, eterne am putea zice, aceleași de sute și sute de ani, văzute fără idei preconcepute, simțite însă cu dragoste și cu înțelegere Cei mai mulți își aleg ea centru al scurtelor lor excursii pădurea de la Fontăinebleau și anume Barbizon și satele vecine Trăiesc viața țăranului, muncesc ca și el, ziua întreagă, se a-dună ca și el seara într-o cafenea din sat, iară a se gîndi la ce se petrece în orașul zgomotos și frivol de multe ori care e Parisul, cu excepția epocii cînd se deschidea Salonul, la care acești pictori participau, cînd nu erau refuzați de juriu Și Corot venea uneori aici Alții însă locuiau acolo în permanență Cei mai cunoscuți, figuri care au trecut de mult hotarele Franței, sînt Jean Franțois Millet și Theodore Rousseau în jurul lor se grupează și alte nume: Jules Dupre, Diaz de la Pena, Ch Daubigny, Constant Troyon, fără să mai vorbim de compatrioții noștri, N Grigorescu și I Andreescu, care trec și ei pe la Barbizon, unde rămîn o bucată de vreme Este de observat, în ceea ce privește pe francezi, că mai toți se nasc în perioada dintre și și mor între și Pentru Rousseau natura adevărată are tot atîta farmec și o egală importanță ca și pentru englezi El însă simte această natură mai degrabă ca un țăran, nu ca un orășean în excursie, în căutarea unor colțuri pitorești Cerul, copacii, câmpul, dealurile, apele, adică tot ce poate constitui un peisaj de sat, îi sînt familiare și scumpe ca și autenticiloi' locuitori de la țară El are ceva aspru în firea sa, care se exprimă printr-o notă abruptă, aproape violentă, în execuție Ca și țăranul, el cunoaște tot din natură, prevede schimbarea vremii, știe însemnătatea celui mai mic amănunt în distribuirea luminii, în forma norilor, în bătaia vîntului Și el este simțitor la variațiile provenite din schimbarea anotimpu- rilor, chiar la cele în legătură cu diversele ore ale zilei, ca și, mai tîrziu, impresioniștii Insă nimic mai deosebit ca aspect decît un tablou de Rousseau și unul impresionist El cunoaște variațiunile succesive ale unui motiv, desigur, dar nu toate îl interesează în același grad, cum e cazul cu ceilalți, și nici nu-І atras de ele Din ce vede în mijlocul pădurii de la Barbizon, pe care o stăpînea cu memoria ca nimeni altul, el alege anume înfățișări, mai aproape de sufletul său Toate au ceva sever și solid, plinătate, o construcție aproape arhitecturală și un colorit sobru, în contrast cu cel clar al celor de după el Arborele va juca mai totdeauna un rol preponderent, și nu copacul interesant prin forma lui, așa cum se întîmpla cu clasicii și cu Corot, prin conturul, adică prin pata de culoare pe care o determina în mijlocul unei compoziții Pentru Rousseau copacul e aproape o ființă vie Și precum alții sînt atrași de portretul unor persoane din jurul lor, de fizionomia acestora, de schimbările aduse de vîrstă sau de evenimente, tot așa Rousseau este atras de ceea ce constituie individualitatea fiecărui arbore, de viața lui El ne-a dat imagini atît de juste despre ei, atît de precise, încît unii critici au putut afirma că se poate determina aproape sigur care anume copaci i-au servit de model Ei sînt mai groși, mai robuști, au o coroană mai puternică azi, dar direcția ramurilor, portretul lor au rămas aceleași de mai bine de șaizeci, șaptezeci de ani, ca în tablourile lui Rousseau începe, ca majoritatea artiștilor de care ne-am ocupat, prin a expune Ia Salon, după се-și făcuse ucenicia într-un atelier, din care însă nu-i rămăsese mai nimic în expozițiile oficiale, Ia început are oarecare succes Cu-rînd însă, cunoaște rivalitatea confraților, mai ales a celor ajunși, care făceau parte din juriu, și antipatia publicului, scandalizat de atîta vigoare, de atîta noutate, comparativ cu ceea ce se întîlnea în mod obișnuit la peisagiști Corot, tandrul Corot, suferea o soartă aproape identică, pentru motive tocmai contrare, adică pentru prea multa sa sensibilitate Rousseau nu iubește lupta, mai ales o luptă inutilă și neleală El încetează de a mai expune, renunță la viața de oraș și se stabilește într-unul din satele din pădurea de la Fontainefajeau Era cel mai vast teren păduros din apropierea Parisului, pe atunci cam la trei ore și jumătate de drum, de capitală Erau acolo peste două sute hectare plantate, în care de mult nu mai intrase securea, cu esențele cele mai felurite, cu variații de teren, mergînd de la stîncile sălbatice, pînă la poienile idilice, în care Corot își imagina că dansează nimfele In Rousseau se stabilește definitiv la Barbizon Avea atunci de ani Rămîne acolo tot restul vieții, pînă la , anul morții La Barbizon, am spus-o, el duce o viață de adevărat țăran, întreruptă de lectura operelor cu adevărat esențiale ale omenirii, de discuțiile despre chestiunile ce priveau arta sa, cu unii camarazi Așa începe faimoasa școală de peisagiști, denumită „Școala de la Barbizon" sau „de la Fontainebleau", celebră în secolul al XIX-lea Aceasta se petrecea prin La această dată, în afară de Millet, de care va fi în cu-rînd vorba, se găseau alături de Rousseau: Jules Dupră ( — ), Charles Daubigny ( — ), un spaniol francizat, Narcisse Virgile Di rz de la Pena ( — ) și Constant Troyon ( ), Fiecare dintre ei este un pictor cu mult talent, cu o personalitate bine definită; ei păstrează însă destule caractere comune, pentru a ne da dreptul de a-i îngloba sub aceeași etichetă De la Barbizon ei fac mici călătorii într-o parte sau alta a pădurii, uneori chiar mai departe, cum va fi cazul cu Daubigny Motivele cele mai dese sînt luate din mijlocul crîngului, în care ei își aleseseră așa-zisul lor cartier general Ei nu sînt romantici și nu vor să fie Punctul lor de plecare e totdeauna natura reală, veridică, nearanjată Dar, uneori, și ei ‘se lasă duși de o înclinare lirică, ca Dupre, de pildă, în care caz ei sînt mai greu de distins de romantici Un lucru este însă sigur: și unii, și alții, prețuiesc tot atît de mult execuția într-o operă de artă, deși punctul de plecare, motivele, sînt diferite Cei de la Barbizon fac probă de o „naivitate", de o sinceritate în simțire, pe care n-o au romanticii, mai totdeauna conduși de un fel de arriere-pensee Aproape orice motiv îi satisface, fără urmă de aranjare La toți se simte aceeași dragoste pentru vegetație, sub toate formele ei, în special pentru arborii masivi, pentru regii pădurii, care dau un caracter atît de plin și de grandios tablourilor lor Punctul culminant al școlii este în preajma lui Deși combătuți de reprezentanții artei oficiale, artiști și critici, ei au publicul lor, o ceată de amatori luminați și îndrăzneți, printre care unii străini, ce se găseau atunci în orașul cosmopolit, care era Parisul Cam atunci li se alipise lor și Millet, cel mai ilustru interpret al peisajului și al scenelor de la țară, în cea de a doua jumătate a secolului Diaz este ceva mai în vîrstă decît Rousseau De la ereditatea sa spaniolă îi venea o fantezie mai plină de capricii și o tendință spre subiectele voluptoase, ce se remarcau printre cele severe și cu ceva solemn în ele, ale celorlalți Apoi, el nu-i decît rareori peisa-gist pur Adesea vederile sale rustice sînt animate, ca la Corot, numai într-o gamă mai susținută, de figuri de femeie, nude sau drapate Toate poartă în ele un fel de tristețe pasionată, de langoare, se topesc din pricina dragostei: Ies folles d’amour, cum le numește el însuși, în cîteva pînze Este un executant briliant, însă mai puțin serios ca Rousseau Jules Dupre nu e cu nimic inferior lui Diaz El este și mai aproape de Rousseau, prin practica sa, cu toate impulsurile sale spre ro- mantișm De aici o nevoie de subiecte mai dramatice, de nori furtunoși, de apusuri de soare ce înflăcărează orizontul, de efecte de ecleraj, în contrast cu temele așa de simple și de calme ale celorlalți Al patrulea în grup, dacă nu- socotim pe Millet, este Ch Daubigny, cel mai natural, mai plin de umanitate dintre peisagiștii de la Barbizon Am putea spune că el nu-și alege subiectele: totul i se pare demn de a figura într-un tablou, de vreme ce se găsește așa de potrivit, în mijlocul naturii Amator de plein-airism, el se apropie prin aceasta de estetica de mai tîrziu a impresioniștilor Astfel, îi plăcea să parcurgă, vara, într-o barcă, transformată într-o locuință plutitoare, unul sau altul din rîurile Franței, în special Oise, și să picteze ori să graveze în apă tot ceea ce vede In aceste notări rapide, vii, în care se simte căldura și plăcerea inspirației, întîlnim cîteva dintre cele mai plăcute lucrări ale sale Ca exemple despre cele mai sus afirmate, vom analiza cîteva tablouri, cele mai multe din oolecția Luvrului Vom începe cu o rară vedere de oraș, iscălită de Rousseau Datează de la începutul carierei sale, din , cînd pictorul n-avea decît de ani și cînd el călătorea în diverse provincii ale Franței, în căutarea subiectelor Acesta este luat din Mont St -Michel, un celebru loc de pelerinaj, din Nordul țării Tobloul are, în același timp, calitățile de spontaneitate ale unei schițe și a-oea grandoare, pe care romanticii o dau uneori pînzolor lor Rousseau admira pe atunci pe romantici, este evident El se va despărți însă curînd de estetica lor, cam prea plină de retorică, cam prea bombastică, pentru gustul său (II ) Ceva mai tîrziu, în Les chenes d’Apremont (Stejarii din Apremont) ( ) nu mai găsim nimio din maiestatea, ceva cam forțată, a lucrării precedente: O cîmpie întinsă, o vedere aproape panoramică, în mijlocul căreia se ridică trunchiurile puternice și coroanele splendide ale cîtorva stejari Ei par așezați acolo de cînd lumea, ca niște patriarhi, în mijlocul acelei pajiști, pe care pasc turme, cu drumuri, eu buchete de arbori eleganți, pină foarte departe, la marginea cerului palid, de vară Gradația tonurilor și a valorilor este așa de subtilă, încît nimic nu lipsește acestei pînze ca să fie o capodoperă, în genul ei Sortie de foret ă Fontainebleau (Ieșirea din pădure la Fontainebleau) e mai impresionantă, o operă în care se simte, pînă și la Rousseau, aranjamentul Prin arcada gigantică, formată din crengile unor stejari centenari, se zărește cel mai luminos apus de soare, peste terenul mlăștinos de la marginea pădurii O turmă de vaci se întoarce agale în sat Ce ne izbește în acest tablou celebru este, pe de o parte, calitatea desenului, precizia cu care sînt indicate siluetele copacilor, pe de alta, delicatețea coloritului în partea luminoasă a lui, acea subtilă degradare de tonuri, de la marginea orizontului, în stînga, unde se mai zărește ceva din globul solar, pină la partea superioară a cerului (II ) în Le passeur (Podarul) (II ), compoziția e mai simplă: mai multe zone ce se întind orizontal, dintre care ultima, cerul, care ține, ca și la englezi și la olandezi, mai mult de jumătate din suprafața tabloului, e puternic tăiată de verticala unui pom Nori fără forme precise se întind în dreapta și în stînga lui, aruncă cîteva pete luminoase în apa din primul plan La stînga, în umbră, barca celui care trece pe călători apa de la un țărm la altul Totul pictat viguros, în pete largi, într-o materie vîscoasă care, din nefericire, s-a cam înnegrit Rousseau se servea adesea de bitum, care da un aspect strălucitor și proaspăt, la început, tabloului, dar care se altera cu vremea, se degrada, și atrăgea în corupția lui mai toată suprafața pictată Dupră e mai romantic Aceasta se simte și în alegerea subiectelor, și în tratare Tabloul e mai plin de mișcare, mai plin de efecte contrastate Și aici — Le grand chene (Marele stejar) (II ) — rolul prim este ținut de arborele imens ce umple jumătate din pînză, ce îngroapă parcă sub frunzișul lui casa din stînga Minunat pictat primul plan, cu vegetația acustică, cu apa liniștită a lacului, cu vitele ce se rostogolesc parcă la vale, pe povîrnișul dîmbului Balta de mici dimensiuni, copacul și cerul constituie adesea elementele din care-și constituie Dupre o compoziție Uneori frunzișul e tratat ca o masă compactă, în care lumina pune pete mai clare; alteori, ca aici (II ), el devine o dantelă de formă capricioasă, întinsă pe luminozitatea cerului în acest din urmă caz desenul său e de o precizie rară Diaz a pictat peisaje, uneori animate de personaje, reale sau fantastice — în care caz se deosebește de ceilalți tovarăși de la Barbizon —, care toate s-ar putea numi des sous-boisL Nu se văd atunci decît trunchiurile venerabile, adesea acoperite de mușchi, și terenul de sub ele Desigur, pictura sa e mai puțin sigură decît cea a lui Rousseau; ea posedă însă un farmec particular, care-i vine de la felul în care este distribuită lumina, de la tonurile proaspete de care s-a servit artistul (II ) în Les foile* filles (II ) realistul din Diaz se temperează prin dragostea lui pentru unele aspt*cte ale artei secolului al XVIII-lea Iată un element de grație, de voluptate, pe care nu- mai găsim la nici unul din pictorii aparținînd acestui grup In astfel de subiecte și tehnica sa se schimbă; apar virtuozități de factură, cu totul neobișnuite în celelalte lucrări ale lui Diaz Daubigny, admirabil desenator (II ), este și artistul cel mai veridic dintre cei de la Barbizon, după Rousseau îi plac subiectele calme, prinse atunci cînd natura parcă doarme, la J ’ prin pădure (N r ) amiaza zilelor de vară Dramaturgia nobililor copaci, cu aspecte de oameni ce suferă, nu- interesează Totul e placid și simplu în tablourile sale, ca la Corot, numai văzut cu pre-ciziunea unui ochi care nu pierde nimic, pe care totul îl interesează Așa, de pildă, în Bâteaux sur l’Oise (II ), unul din peisajele pictate din casa sa plutitoare, sau Le printemps, plină de intenții și de aluzii, rare în opera lui Daubigny (II ) In sfîrșit, pentru a completa tabloul nostru despre școala de la Barbizon, este bine să cunoaștem și una din operele cele mai populare ale lui Troyon, Boi mergînd la arat Spre deosebire de ceilalți, ceea ce impresionează pe acest talentat pictor nu este peisajul de la țară, ci omul și animalele ce- locuiesc, boul, vaca, păsările de curte, gospodarul și gospodina și relațiile lor cu această lume negrăitoare, dar atît de utilă în viața omului de la țară (II ) Jean Franțois Millet Jean Franțois Millet este, ca și Courbet, ca și cei analizați mai înainte, cunoscut ca un interpret remarcabil al realității Comparînd însă opera sa, cu a celorlalți, ajungem la concluzia că există deosebiri evidente între ele Mai întîi între Millet și Courbet Amîndoi sînt ieșiți din același mediu, e adevărat, însă temperamentele lor sînt total diferite cunoaștem pe Courbet, natură expansivă și optimistă, un agitat și un agitator, un liric cu manifestări adesea teatrale, la care fiecare operă ascunde o semnificație, pare adresată galeriei care- privește, constituie adesea un manifest Celălalt, Millet, este o fire meditativă, gravă, religioasă, iubind liniștea și singurătatea Dar nu numai temperamentele, ci și educația lor era alta E drept, țărani adevărați și unul și celălalt, primul este ieșit însă dintr-o familie de vieri producători de vinuri, Millet dintr-o familie de adevărați cultivatori ai pămîntului, cu toate diferențele de mentalitate și de moravuri pe care aceste două medii rustice le comportă Am văzut în ce chip își petrecea copilăria Courbet: rebel la o instrucție mai dezvoltată, lăsat oarecum impulsiilor lui, el cutreieră văile și dealurile și practică desenul, unica sa pasiune, ori de cîte ori poate Millet e crescut în familie, aproape numai cu persoane mature, deci lipsit de contactul cu semenii săi, ceilalți copii ai satului Aceste personaje sînt în mare parte preoți, femei bătrîne foarte pioase, pentru care religia era o preocupare de tot minutul Fiecare acțiune a lor era judecată de ei înșiși, și din punctul de vedere al vieții viitoare, deci al eternității Tatăl lui Millet, muncitor cu palmele, era în același timp un om instruit și muzicant în orele sale libere Acesta e mediul și atmosfera morală în care crește artistul Din acest mediu îi vine seriozitatea cu care privește orice manifestare sinceră a vieții Citește mult Lecturile sale, mai toate, ne minunează, mai ales fiind vorba de o familie cu adevărat țărănească și de un copil trăit în sat: Biblia, Virgiliu (în original), Homer (în traducere franceză), Montaigne, Viețile sfinților, Poussin, mai ales scrisorile acestuia, Pascal și Bossuet Ne putem închipui ce lecții pentru viață e menit să tragă tînărul țăran din aceste lecturi și pe ce culmi îi este constant menținută gîndirea In același timp, în orele libere, se plimbă cu un unchi al său, preot, și cu tatăl său, pe malul mării, în Normandia, unde fusese născut în fața spectacolului măreț, al cîmpiilor grase, acoperite de cereale, al oceanului vecin care se zărește dincolo de malul stîncos, sau al unor ocupații agricole, mereu aceleași, de cînd se cunoaște omul, Millet își petrece cea mai mare parte din orele libere La el acasă, în sînul familiei, învață să priceapă calitatea unei emoții sincere; vede sărăcia, dar și noblețea unei existențe petrecute în mijlocul naturii, consacrată unor acțiuni prin care omul își cîștigă dreptul la viață respectată Se născuse la In momentul cînd ajunge la de ani, își descoperă talentul de desenator Evident, pînă atunci ajutase muncind familiei sale, dar și desenase în timpul liber Fiindcă demonul artei îl stăpînea, părintele său se hotărăște să nu i se opună De aceea el cheamă un fel de consiliu de familie, care să-și dea părerea dacă tînărul Jean-Franțois ar putea să-și cîștige singur viața, urmărindu-și vocația Răspunsul consiliului este favorabil Millet capătă o bursă și e trimis Ia Paris în capitală se simte la început cu totul dezrădăcinat; orașul îi pare trist, iar lumea aproape nesuferită Nu află nimic comun între sine și cea mai mare parte a celor pe care îi cunoaște, lucrătorii care treceau zgomotos pe stradă, cei care entuziasmau pe Courbet In atelierul de pictură unde se înscrisese rămîne un timid și un tăcut, așa încît camarazii îl poreclesc „le sauvage" Cele mai plăcute ore le petrece la Luvru Iată o trăsătură comună cu ceea ce am constatat și la Courbet, se va zice însă, pe cînd acesta era mai ales preocupat să descopere secretele de execuție ale picturilor pe care le admiră, Millet copiază foarte puțin în fața tablourilor care- interesează, el meditează, caută să-și dea seama în ce constă farmecul care ne subjugă, care e motivul acestei impresii irezistibile pe care operele trecutului o produc asupra noastră Acela în fața căruia se oprește mai des este Poussin Nimic mai neașteptat în realitate decît admirația acestui țăran, pe care biografii îl clasează printre realiști, pentru cel mai mare clasic al artei franceze Iar acest sentiment este sigur căci cunoaștem opiniile lui Millet El ne-a lăsat impresiile sale sub forma de note, dar mai ales de scrisori Vorbind în-tr-una din aceste scrisori despre idolul său, el mărturisește că în fața tablourilor Iui ar putea petrece toată viața, fără să se sature Millet este însă obligat să-și cîștige existența, în acest scop se decide pentru o pictură care să se vîndă, cum era cea pe care b căutau ama- torii de atunci, nu amatorii luminați, pînă la care el nu spera să ajungă, ci cei care trăiau în cercurile pe care le frecventa își alege mai ales scene cam în gustul secolului al XVIII-lea și cîteva portrete, pe care le execută pentru o sumă ridicolă în această perioadă el pictează cu multă căldură mici pînze de o execuție rapidă, păstoasă, energică, cu mult brio Este așa-numita „perioadă înflorită a lui Millet Dar viața aceasta nu- satisface; se întoarce acasă Din satul lui face cîteva călătorii, din care una la Le Havre, portul la mare al Normandiei, unde face cunoștința unor ofițeri de marină, al căror portret îl lasă Pînă acum nu-și găsise încă subiecte care să- mulțumească și să- inspire E adesea contradicție între ceea ce iese din pensula sa și sentimentele intime, pe care le bănuiam De la o vreme, către — , el este din nou pătruns de poezia și de gravitatea vieții de la țară In , se hotărăște, convins la aceasta de prietenul său Charles Jacque, să meargă și el la Barbizon își ia reședința în pădurea faimoasă, lîngă grupul pe care- cunoaștem acum, unde rămîne pînă la sfîrșitul vieții sale, în La Barbizon redevine dintr-o dată țăran în mijlocul pădurii, trăiește absolut la fel ca ceilalți locuitori ai satului Aici, cam ani după data fixării lui Millet, îl întîlnește Grigorescu, compatriotul nostru Cu timpul, acesta primit în cercul camarazilor francezi, leagă cu ei o strînsă prietenie în pădure, printre copacii pe care el îi cunoaște aproape individual, ca și ceilalți pei-sagiști de la Barbizon, de altminteri pe care-i iubește, Millet își schimbă maniera Renunță ia acea factură vie, sclipitoare și agitată, și a-doptă alta mai simplă, mai concentrată Omul, locuitorul vastelor peisaje de țară și în cea mai deplină armonie cu ele, joacă de acum încolo rolul principal Figurile, adică galeria de tipuri pe care o găsim în tablourile lui Mil- let, începînd de la încoace, sînt toate luate dintre țărani, văzuți la ocupațiile lor zilnice Ocupații și personaje sînt cît se poate de bine observate El nu lucrează însă la fața locului, după natură; se uită, memorează, transpune cu imaginația și alege ceea ce i se pare mai caracteristic, pentru ca să pună în valoare ideea, emoția, pe care vrea s-o determine în privitor Așa încît, din acest punct de vedere, Millet este evident un realist; dar e în același timp un idealist, fiindcă, dacă din nou îl comparăm cu ceilalți camarazi și cu Courbet, pe cînd aceștia nu au dorință mai arzătoare, decît aceea de a prinde viața în toate particularitățile ei, de a rivaliza cu ea, oarecum, la Millet această realitate este totdeauna transfigurată, transpusă și încărcată de o emoție pe care artistul o adaugă de la sine motivului văzut aievea Ceea ce contribuie la impresia puternică pe care tablourile sale o produc, aproape fără greș, asupra tuturor privitorilor este și perfectul acord pe care artistul îl sugerează între mediul fizic și personaje Aceste personaje sînt concepute ca niște figuri monumentale, aproape ca niște statui, proiectate pe peisajul care servește de fond Ele sînt prinse cu gesturile cele mai caracteristice, cele care le convin, cu adevărat Gesturile înseși sînt alese în așa fel, încît tabloul să aibă în compoziția lui un ritm armonios, o cadență care e proprie lui Millet și pe care o găsim constant în oricare din lucrările sale Culoarea, la el, nu e niciodată elementul principal Ce ne izbește într-o pînză de Millet este adîncimea și sinceritatea emoției Numai în urmă ne gîndim la execuție și atunci constatăm că ea este bazată mai ales pe expresivitatea desenului, pe ideea de noblețe, proprie unor anumite atitudini, adică pe stil Neglijat pînă la oarecare punct, coloritul a pierdut astăzi mult din farmec, nu mai este ceea ce era în momentul în care artistul și-a terminat operele Astfel, în tablourile sale ob- servăm adesea o tendință de a se dezacorda Cele mai multe din tonuri s-au alterat și tind spre un fumuriu-cenușiu, rămînînd intacte numai tonurile roșii și cele albastre, prea vii acum, față de rest De aceea poate adevăratul Millet trebuie azi căutat mai degrabă în desene, în pasteluri și în gravuri Aici calitatea execuției e atît de excepțională, încît artistul poate să sufere comparația cu cei mai mari creatori Evident, accentul este pus mai ales pe siluetă, pe grandoarea apariției, pe cînd execuția este cît se poate de sumară, Millet măr-ginindu-se să redea esențialul și să evoce jocul umbrelor și luminilor prin hașuri paralele și destul ele depărtate unele de altele, astfel ca lumina să poată juca între ele Desenele sînt printre lucrările cu adevărat mari, lăsate de pictor Una din ultimele sale pînze e un peisaj fără figuri, fiindcă în ultima fază a vieții el ajunsese să considere peisajul ca destul de capabil să sugereze anumite stări de spirit, pe care pînă atunci le încredințase u-r ui grup de figuri sau unei figuri izolate Unul din portretele executate pentru prietenii săi, ofițerii de marină din Le Hâvre, este azi în muzeul din Rouen: pictură în care calitățile de factură sînt evidente, mai ales preocuparea de a reda totul într-o pastă vîscoasă, în care se simt trăsăturile pensulei Aceasta se observă mai ales în tratarea feței Acest fel de a concepe opera de artă nu persistă însă prea mult, la Millet El este înlocuit cu maniera de mai tîrziu, imediat ce artistul părăsește Parisul si Normandia pentru Barbizon (II ) Odată cu adoptarea altor subiecte, Millet schimbă și felul de tratare al tablourilor sale Una din pînzele cele mai cunoscute din a-ceastă perioadă este cea care poartă numele Les glaneuses (Culegătoarele de spice) Reprezintă momentul în care femeile sărace din sat, după ce s-a făcut secerișul, umblă pe cîmp ca să strîngă spicele rămase în urma se-cerătorilor E unul din tablourile cele mai caracteristice pentru concepția artistică a Iui Millet Evident, artistul pornește de la o viziune reală și scena e așezată într-o lumină și un decor care conțin tot ce un peisaj de cîm-pie poate să spună sufletului, într-o amiază caldă de vară Simțim însă că dincolo de realitatea vizibilă e ceva mai adine, o atmosferă ieșită din gravitatea subiectului, așa îneît por- ' nind de la preocupările obișnuite ale țăranului, de Ia episoade zilnice din viața acestora, ceva din eternitatea sufletului nostru e prins în acest tablou de tonalitate biblică (II G) Tot așa de celebru e și L’Angelus, pînză reprezentînd un grup de țărani, bărbatul și femeia, seara după munca cîmpului, în momentul în care din biserica satului, din depărtare, ajung pînă Ia ei sunetele clopotului, care anunță ora Ia care fecioara Maria a fost înștiințată de un înger că va da naștere Mîn-tuitorului Același sentiment religios planează în această scenă, din nefericire banalizată de mii de reproduceri, dar capabilă să umple de emoție pe oricine o vede pentru prima dată Spuneam că coloritul a suferit, cu timpul Totuși, prin silueta monumentală a figurilor, prin sentimentele adînci și așa de sigur exprimate pe figurile lor, prin atitudine, prin gesturi, acest tablou emoționează tot atît de puternic și pe omul de la țară, neștiutor de artă, și pe adevărații cunoscători (II ) O impresie identică se desprinde și din desenul care reprezintă o păstoriță, conducîn-du-și turma Și de aici reiese concordanța de-săvîrșită dintre cadrul în care se petrece scena, dintre calitatea luminii răspîndite în peisaj și asupra figurii principale și atitudinea acesteia Nimic mai umil, mai autentic țărănesc, decît aspectul și îmbrăcămintea a-cestei păstorițe Și totuși, ea e în stare să ne inspire sentimente cu mult mai nobile și mai puternice decît cine știe ce tablou istoric, ie- poziție a lui Courbet în capitala Bavariei izbutește să ia comanda decorației pavilionului Florei zidit de Napoleon al III-lea, ca o aripă a Luvrului în acest pavilion trebuia să figureze un fronton și un relief înalt Dar nu frontonul era partea prețioasă și o-riginală a decorației, ei relieful în care e reprezentată Flora Examinînd această operă, așezată pe fațada pavilionului care privește spre Sena, ne dăm seama pentru ce Carpeaux trece drept unul din cei mai sinceri, mai abili șl mai înțelegători interpreți ai trupului femeii Toată voluptatea secolului al XVIlI-lea și toată înțelegerea pentru ceea ce constituie farmecul unui nud din pictura lui Rubens se regăsesc aici Grația acestei figuri, gesturile ci naturale, dar atît de armonioase, jocul donatellian al copiilor din jurul ei, florile care-o înconjură, bucuria care emană din grup, fac din el unul din cele mai înalte momente ale artei din secolul al XIX-lea (II ) In Dansul, pentru Opera din Paris, o altă problemă i se punea lui Carpeaux: cum să ani-meze marmura, cum să facă din piatră, care e prin esența ei o materie grea, ceva care șăr-și piardă greutatea și să evoce iluzia ușurinței trupului care dansează Pentru Opera din Paris, Garnier, arhitectul ei, avea nevoie de mai multe grupuri decorative, între altele de două, care să reprezinte muzica și dansul, la intrarea edificiului La început, se gîndise să dea grupul muzicii lui Carpeaux și pe al dansului unui alt artist; ei au schimbat între ei roiurile și astfel Carpeaux a ajuns să realizeze dansul Pentru a-ceasta și-a adus aminte, între altele, de veselia exuberantă a țăranilor și țărancelor italiene pe vremea culesului viilor, și-a ales ca temă reprezentarea mișcării lor vertiginoase O dată mai mult împrejurările fac ca el să aibă legă- turi cu țara noastră Figura din mijloc, una din cele mai radioase expresii din artă, geniul inspirat al dansului, reprezintă pe prințesa Ra-coviță, o femeie cam aventurieră, însă celebră prin frumusețea ei, aceea care e la originea morții fruntașului socialist Lassalle Femeia aceasta, atrăgătoare, deșteaptă, grațioasă, liberă ca purtare, l-a cunoscut pe Carpeaux El a rugat-o să-i pozeze pentru figura din mijloc și ea a consimțit Trupul nu e al unei femei, ci al unui adolescent, dar capul e al prințesei Racoviță Publicul din Paris a fost scandalizat de această lucrare, ce ieșea cu toiul din linia operelor cu care era obișnuit Natural că în sculptura clasică nudul nu lipsea, însă un nud atît de sincer, de franc, de realist simțit, nu se mai văzuse în artă din secolul al XVIII-lea, de ia Houdon Publicul a considerat că e o impertinență și o lipsă de pudoare să se expună în mijlocul orașului în văzul tuturor, o lucrare ca aceasta, care deștepta fel de fel de idei turburi în imaginația privitorului O adevărată campanie a început contra ei S-a mers atît de departe îneît un energumen a aruncat chiar o sticlă cu cerneală, ea să întunece nuditățile prea evidente Azi se consideră unanim că ea constituie una din podoabele reale ale Parisului (II ) în timpul acesta Carpeaux execută o serie de busturi remarcabile, cum e acela al lui Garnier, arhitectul Operei (II ), al cîtorva doamne de la curte și al unei actrițe celebre, M-lle Fiocre (II ) Una din lucrările ultime, și ea o operă capitală, este fîntîna, numită a celor Patru Părți ale Lumii Artistul a pornit de la ideea că pămîntul se învîrtește Ca să reprezinte cele patru părți ale lui, el și-a închipuit figurile dînd impresia că se învîrtesc și ele în jurul sferei, pe care o susțin într-o mișcare ușoară, dar într-un ritm egal Și astfel a dat fîntînii drept piedestal patru trupuri femeiești, svelte, puternice, minunate, simbolizînd razele ce populează globul nostru, ținînd pe umerii lor sfera, înconjurată de zodiac Problemă extrem de dificilă, fiindcă figurile trebuiau, în același timp, să pară că se mișcă și să constituie un perfect suport, solid și în armonie cu partea monumentului care se ridica deasupra (II ) în restul Europei, singura personalitate cu adevărat mare în domeniul sculpturii este Const Meunier, despre care am vorbit ca pictor Operele sale de o sinceritate impresionantă, străbătute de o dragoste caldă pentru cei care-i serveau de model, în genere minerii și soțiile lor, dramatice uneori, atunci cînd autorul lor își îndrepta privirea, așa cum o făcuse într-unele din tablourile sale, nu asupra unui individ singuratic, ci asupra unui grup, teribile chiar, atunci cînd era vorba de unul din numeroasele accidente întîmplate în puțuri, sînt cunoscute în toată Europa și se găsesc azi răspîndite în cele mai mari muzee Ceva din sentimentul duios, cu care Millet privea la țăranii francezi, la cei mai nenorociți, transpiră și în sculptura lui Meunier, poate de o nuanță încă mai virilă, totdeauna servită de o execuție magistrală Meunier pornește de la o imagine sintetică, în care numai esențialul este reținut Este ceea ce-i dă acea înfățișare cu adevărat plastică, mergînd uneori pînă la monumentalitate, calitate din ce în ce mai rară în arta de la finele secolului al ХІХ-lea, pe care nici chiar marele Rodin n-o atinge întotdeauna Un hamal din portul Anvers, din care un exemplar este la muzeul de la Jeu de Paume din Paris, este o figură îndrăzneață și puternică, de un realism sănătos, fără nimic din teatralul și exagerările altor „realiști", contemporanii lui Const Meunier și întrucîtva imitatorii lui, căci acesta făcuse școală Singur Dalou, la francezi, reușește opere de o atît de sobră grandoare (II ) Un tip de miner (Pudlărul), tot un bronz, cu o figură aspră și chinuită, amintind de unele figuri populare din tablourile lui Brue-gel cel Bătrîn, este încă mai caracteristic pentru arta lui Meunier Orice detaliu mărunt a dispărut, lăsînd loc numai acelor volume ce sînt cu adevărat expresive (II ) Un sentiment încă mai tragic, apare într-o serie de înalte reliefuri din muzeul din Bruxelles, consacrate soartei omului legat de glie Cel mai cunoscut poartă titlul: La glebe (Pămintul) Cei doi robi ai pămîntului, doborîți de povara oboselii, trag parcă la jug, într-un peisaj indicat într-un stil pitoresc, neobișnuit la Const Meunier (II ) în sfîrșit, ca ultimă reproducere am ales Le grisou, victima exploziei de gaz din puțul minei, întinsă jos, nemișcată, în timp ce femeia lui, într-o puternică verticală, privește îngrozită Ceva din amintirea grupurilor italiene de Pietă se găsește la originea a-cestei îndrăznețe compoziții ( ) Napoleon al III-lea, ca și predecesorul și modelul său permanent, Napoleon I, a fost un mare constructor, iubitor de clădiri mărețe, destinate să impresioneze poporul și să-i perpetueze numele Parisul este străbătut în toate direcțiile de străzi largi și luminoase; piețele și grădinile publice primesc statui și monumente, intr-o măsură neobișnuită nici chiar la un popor, cum erau francezii, la care acest fel de omagiu era socotit normal și oarecum obligatoriu La încrucișarea bulevardelor nou croite se ridică teatre ori alte clădiri publice în scurt, din vechiul Paris nu rămîn decît numai prea puține resturi, pe de o parte fiindcă cartierele cu aspect medieval erau foarte nesănătoase, pe de alta — motiv care, cînd e vorba de poliția celui de-al doilea Imperiu are impor- tanța lui —, pentru că de acolo, de multe ori, porneau insurecțiile, în orice caz acolo existau celulele celor nemulțumiți cu politica guvernului Pentru realizarea planurilor sale grandioase Napoleon al III-lea a avut norocul de a găsi cîțiva colaboratori devotați, inteligenți, talen-tați Unul este primarul orașului, Eug Hauss-mann; ceilalți sînt arhitecți! Lodovico Visconti (mort în , deci curînd după proclamarea Imperiului), I-Iector Martin Lefuel ( — ), constructorii Luvrului celui nou, și Ch Garnier ( — ), autorul planului celui mai somptuos monument din acea vreme, Opera Mare din Paris Luvrul, reședința cea veche a regilor Franței, trebuia legat cu palatul Tuileries, unde ședea de preferință împăratul Erau necesare acomodări pe o scară întinsă, pentru a unifica construcții datînd din epoci așa de variate; refaceri de fațade uneori; mascări de denivelări, totul într-un stil de o exuberantă bogăție — așa cum se înțelegea noblețea arhitecturii la curtea împăratului —, luxos, în materiale rare și felurite, stil în compoziția căruia intrau cele mai variate elemente Evident, principiul de la care porneau autorii noilor proiecte era eclectismul, practicat pe o scară nemaiîntîlnită pînă atunci, mergînd de la împrumuturi făcute templelor arhaice grecești, pînă la Bernini și mai încoace de Bernini Evident, nu se poate nega, atunci cînd Luvrul cel nou e privit în ansamblu] lui, o impresie impunătoare, aerul solemn ce se cuvine unei reședințe regale, a unei construcții care să servească de locuință, nu numai unui puternic monarh, dar și întregii curți a acestuia Și, să nu uităm, ceea ce a rămas azi, după incendiul palatului Tuileries nu-i decît o parte din ceea ce exista atunci Nicăieri în Europa, decît poate la Burgul din Viena, nu avem o reședință mai măreață, într-o mare capitală In plus, cei doi arhitecți, pentru efectuarea! detaliilor ornamentale, au făcut apel la cei mai buni executanți uneori la artiști de importanța lui Carpeaux, cum a fost cazul pentru Pavilionul Florei (II și II ) Ch Garnier este poate de o clasă și mai înaltă Se formase temeinic cu cei mai mari arhitecți din vremea lui, între alții și sub Vio-llet-le-Duc Călătorise apoi în toate regiunile unde se găsea un monument important de studiat, în Italia și în Grecia, ca pensionar al statului Adusese de pretutindeni note, planuri, schițe de detalii, așa încît aceste documente formau o colecție care impresiona chiar pe confrații săi cei mai studioși In Napoleon, dorind să construiască un local de operă, deschide un concurs Din cei aproape două sute de concurenți, francezi și străini Ch Garnier e desemnat ca învingător Imediat apoi se începe construcției faimosului teatru, cel mai mare și mai impozant din lume în felul lui, construcție care durează cam cincisprezece ani în vremea lui fusese considerat ca o capodoperă a arhitecturii, ceea ce într-un fel era Azi, în epoca noastră pusă pe raționalism și simplificare, deși i se recunosc eminente calități și o valoare superioară ca document, pu-nînd în evidență gustul și preferințele uneia din epocile cele mai strălucite din istoria lumii, sîntem dispuși a-i găsi multe defecte Stilul „prand орёта“ a devenit un termen de ironie pentru orice construcție prea încărcată de ornamente, pentru tot ce răspunde preferințelor unor parveniți, de curînd îmbogățiți Cri-ticile n-au lipsit, din partea unor artiști adevărați, simțitori la buna arhitectură, nici în vremea construirii Barye califica întreaga clădire, cu infinitele sale decorații în relief, „de haute confiserie“V ’ „culmea dulcegăriei“ (N r ) Și Garnier era un eclectic și nu putea să nu fie, dacă dorea să placă împăratului și curții în acea atmosferă, în care se prețuia „tradiția", în care se căutau toate pretextele, pentru a se arăta legătura cu vechea monarhie franceză, în care stilul Pompadour reapărea în mobilier, artistul favorit trebuia să se adape la toate aceste izvoare și chiar să meargă mai departe, la izvoarele izvoarelor Garnier era un savant, am spus-o Planurile sale de reconstrucție a templului policrom din Egina făcuseră o vîlvă enormă și căpătaseră aprobarea, prin demonstrarea că vechile construcții din secolul al ѴІ-lea î e n erau policrome, a tuturor arheologilor El avea deci un cîmp imens în fața sa — de la acest secol al ѴІ-lea pînă la finele secolului al XVIII-lea — de unde să-și aleagă elementele arhitectonice Cu un simț rar al armoniei, el este in stare să aducă o unitate deplină în atît de disparate detalii, să facă din imensul monument un tip de clădire cu totul reprezentativ, în felul său Și, cum nimeni nu-i precupețise mijloacele, cele mai prețioase și mai rare materiale sînt întrebuințate: aurul, din belșug, bronzul, marmura, brocarturile de mătase, la interior, cu profuziune, într-un lux orbitor Ca și cum fațada, cu colonada și cu grupurile ei sculptate, scara — imitată după cea a teatrului din Bordeaux, numai de proporții uriașe — n-ar fi marcat îndeajuns destinul sărbătoresc al construcției, el îi încarcă încă acoperișul cu fel de fel de ornamente de metal și grupuri simbolice ‘ de piatră Ceea ce a făcut pe unii să compare întreg monumentul cu una din acele arii de bravură, atît de prețuite de melomanii timpului, în care greutățile erau grămădite cu nemiluita, pentru a da ocazia cîntărețului să-și arate școala si îndemînarea excepțională ții ) Pornind de la aceleași principii, aplicate însă de arhitecți mult mai lipsiți de măsură poate și mai puțin cultivați, Joseph Poelaert în Belgia ( — ), Guglielmo Calderini ( — ) și Giuseppe Sacconi ( ?— ) în Roma, construiesc, primul Palatul de Justiție din Bruxelles, cel de-al doilea pe cel din Roma, iar cel de-al treilea monumentul Regelui liberator, de la poalele Capitoliului în toate trei intențiile sînt ambițioase, realizarea lamentabilă E greu de închipuit ceva mai bombastic, mai lipsit de logică, mai obositor pentru spirit și mai copleșitor, decît oricare din aceste construcții imense, adevărate modele de rău gust Cazul ultimului, al monumentului de lîngă Capitoliu se mai complică prin sculptura — într-o marmură zaharoidă —, turmentată, confuză si lipsită de orice calitate reală, a lui Angelo Zanelli ( — ) Reacția la aeeste negații ale bunei arhitecturi nu putea veni de la o țară stăpînită de spiritul clasic în fond, desfrîul ornamental din toate aceste monumente este format de la detalii luate din construcții pe care toți le admirau, împreunate însă în ciuda oricărei logici și necesități reale, în ciuda mai ales a bunului simț Un olandez, H P Berlage (născut în — mort de curînd, în , ), scandalizat de proporția pe care o luase în Europa arhitectura încărcată de zorzoane inutile, care nu se justificau cu nimic, consideră că a venit momentul să se procedeze la o eliminare a tot ce nu e necesar într-o construcție, inaugu-rînd ceea ce s-a numit stilul rațional în arhitectura timpului nostru Echilibru de mase, bineînțeles însă simplicitate pretutindeni, linii drepte ce mărginesc volume geometrice, material solid și aparent, fără acea mască de stucuri și sculpturi ieftine Cele două clădiri ridi-eate după planurile sale sînt Rijksmuseum din Amsterdam, in care autorul planului, încă timid, nu renunță cu totul la amintirea clasică, cel puțin în ceea ce privește forma și dispoziția deschiderilor, și Bursa din Amsterdam, în care ideile sale apar cu mai multă cla-ir» ritate (II ) începutul era făcut Tot un nordic, Ragnar Ostberg, zidește primăria din Stockholm — această Veneție a Nordului —, in care, despuiate de orice ornament inutil, apar tocmai anume siluete din adevărata Veneție: Campanile și Palatul Dogilor, combinate împreună Dar aceaâța ne duce dincolo de anul J , limita volumului nostru IMPRESIONISMUL Importanța lui Manet și a grupului impre-sioniștilor, reprezentanții curentelor celor mai originale și mai viguroase, nu numai în pictură, dar în întreagă arta, către sfîrșitul secolului al XIX-lea, nu s-ar putea înțelege fără Courbet și fără realizările acestui excepțional artist Courbet arătase, între altele, că arta adevărată n-are nimic comun cu regulile în care o îngrădeau Academia și juriul Salonului oficial El mai demonstrase că subiectele pot fi și trebuiesc luate din viața reală, din orice manifestare a ei, din ceea ce trăiește împreună cu artistul, îi este familiar Nu e deci deloc necesar să ne adresăm mitologiei și alegoriei, pentru a face un bun tablou, oricît ar fi fost de prețuite aceste două surse de inspirație în lumea contemporanilor Dar el demonstrase ceva mai mult — iar în artă chestiunile de execuție, adică de meșteșug, sînt cu mult mai importante și mai pline de consecințe decît cum se crede de obicei —, el demonstrase, zic, că felul în care se poate executa o bună pictură n-are nimic comun cu maniera acelora care se bucurau atunci de favoarea publicului și de protecția lumii oficiale Este cunoscută butada lui Courbet: Cum aș putea picta îngeri, cînd n-am văzut nici unul, niciodată?" t Că un adevărat pictor trebuie să nu ignoreze tradiția, nu mai încape îndoială; însă tradiția, așa cum o formulaseră prin opera lor marii reprezentanți ai artei din secolele trecute în plus, că opera de artă servește spre a pune în lumină calitățile de sinceritate, de onestitate, de convingere intimă, adică devine oglinda temperamentului fiecărui artist Courbet însă trecuse alături de viața modernă a Parisului, fără să aibă aerul că o cunoaște, și aceasta nu va fi fără urmări Pictase Ornansul său natal, pictase subiecte din realitatea imediată, dar luate aproape totdeauna numai din anumite straturi sociale Așa încît, cu toate teoriile și enormele sale calități de pictor, el nu se arătase simțitor la însușirile proprii mediului parizian constituit din clase suprapuse și din intelectuali, adică ale celui care dă strălucirea epocii lui Napoleon al III-lea în această vreme de viață ușoară, de bunăstare materială, de distracții variate și rafinate de noapte, de descoperiri științifice de mare importanță, de mare prestigiu al litera-ților, el trăise ca un om căruia, evident, îi convenea să guste din plăcerile acelei vieți, dar care nu le considera potrivite ca să intre în arta veritabilă Rămăsese țăran, cu anume prejudecăți și, probabil, considera că există un fel de incompatibilitate între natura de artist, așa cum și- imagina el, și anume aspecte mai libere ale vieții pariziene din acea vreme Care sînt acele subiecte? Ca să înțelegem de ce este vorba, este necesar să ne reprezentăm capitala Franței ca un centru al întregii lumi civilizate occidentale De aceea se cuvine să ne oprim puțin asupra evenimentelor ce au loc în acest oraș, fără cunoașterea cărora ne-am explica mai greu anume aspecte ale artei Care aspecte? Incontestabil este vorba de un mediu aparte, de anume profesii, în mar- ginea societății, de anume clase sociale, pe care arta le neglijase pînă atunci, fie că le considerase nedemne de a pătrunde in domeniul de unde ea se inspira, mai nedemne poate chiar decît subiectele, uneori vulgare, pe care le tratase Courbet, fie că temperamentul și însușirile proprii, ca să ilustreze asemenea subiecte și ca să se inspire de ia astfel de teme, nu apăruseră încă Iată deci o gamă de motive, care împreună ilustrează tonul particular al vieții de la sfîrșitul secolului, „?a uie lin de siecle“, și £ care așteaptă încă pe interpreții demni de ele In același timp, arta occidentală face o descoperire, care va avea o nebănuită înrîu-rire, mai ales asupra impresioniștilor și asupra artiștilor străini trăind în societatea aces-ora și care — fără să facă parte propriu-zis din acel grup —- nu pot fi înțeleși dacă-i considerăm independent de el, cum ar fi, de pildă, Whistler Descoperirea aceasta privește frumusețea și originalitatea stampei japoneze Japonezii, imitând pe chinezi, dar în acest domeniu mergînd mai departe ca aceștia, s-au arătat incomparabili într-o artă minoră, în gravura în lemn în culori în țara de origine, ea constituia un produs rezervat poporului de rînd Clasele nobile, oamenii cu pretenția să reprezinte adevărata înaltă cultură extrem orientală, disprețuiau această formă de artă —, deosebită de cea „clasică , inspirată de China —, lăsată pe seama locuitorilor de Ia mahala, a meseriașilor, a lucrătorilor din piețe și porturi, a publicului ce umplea sălile de teatru Stampa japoneză avea un scop care s-ar asemăna, pînă la oarecare punct, cu cel îndeplinit în Franța de așa-nu-mitele „Images d’Epinal“, pe care lumea noastră de astăzi le-a înlocuit cu oribilele cromo-litografii, pe pereți, prin toate orașele de provincie, în cofetăriile de mîna a doua, la coaforuri, în cafenele, în mici ateliere în efectuarea acestor opere fără însemnătate aparentă, se întâmplase însă ca japonezii să arate un dar așa de evident și atîta noutate de expresie, îneît astăzi ele sînt puse, ca gen de artă reușit, semnificativ pentru însușirile unui mare artist, alături de gravurile celebre, pe care le cunoaște istoria graficii occidentale A-ceste stampe japoneze multă vreme nu ieșiseră din țara lor de origine Din întâmplare, către , ele încep să fie cunoscute în Europa Apar mai ales în ceainăriile chinezești de prin Londra și Olanda Tot în Olanda, unul din artiștii aparținînd impresionismului, le găsește, uimit de frumusețea și noutatea lor, la un băcan Acesta, cu piesele cele mai rare, împacheta marfa pe care o vindea clienților Așa și-a făcut apariția în Europa gravura în lemn japoneză Odată la îndemîna artiștilor, aceștia văd dintr-o dată tot profitul și toată învățătura ce pot trage din producția extrem orientală pentru renovarea artei occidentale Și ce observau ei în aceste stampe? Vedeau mai întâi subiecte cu totul diferite de cele la care se opreau în mod obișnuit pictorii europeni Stampele acestea sînt cunoscute în Japonia sub un nume care s-ar traduce în limbile noastre prin ceva analog cu expresia „viața care trece" Deci în ele apăreau cele mai felurite aspecte ale traiului zilnic Erau mai ales fel de fel de scene din oraș, profesii, pînă și cele mai umile aspecte caracteristice de ia țară, peisaje celebre, grupuri din aglomerațiile urbane ori rurale etc Pentru artiștii care-și propuneau să lărgească sursa de inspirație a picturii, ele se prezentau ca niște sugestii direct și extrem de profitabile pentru orice pictor dispus să redea în opera lui viața contemporană, căci erau tocmai subiectele pe care, cu atâta libertate și înțelegere pentru mișcare și atitudine, le producea artistul japonez Europenii mai constatau încă ceva: felul extrem de original cum japonezii puneau în pagină, adică prezentau compozițiile lor Astfel, pe cînd o compoziție europeană tin- dea totdeauna la ceva care să semene, mai mult sau mai puțin, cu gruparea în piramidă, de care se serviseră vechii artiști ai Renașterii și toate școlile celebre de atunci și pînă azi, japonezii, în dorința de a fi cît mai veridici, de a da cît mai mult impresia „vieții care trece“, fără să aibă aerul că se ocupă de o grupare armonică, așază oamenii și o-biectele la întîmplare, indiferent de situația! personajelor unele față de celelalte In fiecare stampă s-ar zice că e vorba de un pătrat, luat aproape la întîmplare, din lumea înconjurătoare, cu peisajul și persoanele cuprinse între cele patru laturi ale lui Prima impresie ar fi că japonezii n-au nici cea mai mică preocupare de compoziție în realitate însă, e vorba de un rafinat și subtil subterfugiu, pentru ca să facă să se creadă că arta lor este perfect sinceră și cît se poate de conformă realității; însă, la baza unei puneri în pagină așa de ciudată, se dovedește un gust extrem de sigur și un sens profund pentru o aranjare neprevăzută A treia însușire a acestor gravuri este armonia curioasă și cu totul fermecătoare a coloritului lor Artiștii japonezi executau desenele lor în așa fel, încît ele să poată fi reproduse prin gravuri în lemn Un bloc de gravură în lemn nu putea însă să imprime o dată, decît o singură nuanță Și fiindcă într-o gravură erau mai multe culori, ei erau ne-voiți să recurgă la tot atîtea planșe (blocuri), cîte culori cuprindea desenul original S-a a-juns astfel la — de planșe, adică la tot atîtea treceri ale hîrtiei pe sub presa de imprimat în cele de mai bună calitate însă e-xistă un număr mai redus de tonuri în vederea lor artiștii recurg la o simplificare, care se traduce în fiecare planșă prin cîteva pete de proporții destul de întinse, cu neglijarea nuanțelor în detaliile neînsemnate Artistul dă impresia că motivul se poate reduce la cîteva pete de tonuri plate, de oarecare proporții puse unele lîngă altele Vom vedea ce profit trag impresioniștii din această constatare în sfîrșit, tot stampa japoneză punea la în-demîna artiștilor europeni o metodă de a observa obiectele din natură și de a le reduce la trăsăturile lor esențiale, tocmai prin necesitatea în care se găsea artistul de a elimina anume detalii inutile în fond, un procedeu sintetic, rezumativ, în desen ca și în acordurile de tonuri Cînd artiștii, care căutau să se elibereze de rutina academică, fac cunoștință cu acest produs oriental, ei râmîn uimiți de simplicitatea unor atari procedee, dar și de efectele fermecătoare, cu toată impresia de realitate vie, pe care o produceau Și astfel, pe nesimțite, pe de o parte, pornind de la teoriile lui Courbet, mai ales de la realizările acestui mare pictor, pe de alta, de la stampa japoneză, se face trecerea, către — , de la realism la impresionism Artiștii care vor urma grupul impresioniș-tilor și cei care, fără să fie impresioniști, sînt și ei considerați ca niște novatori, dar n-au destulă îndrăzneală și poate nici destulă personalitate ca să aducă cu ei un spirit atît de tulburător ca al celorlalți, în anul se găsesc grupați cu toții în faimosul Salon al Re-fuzaților La această dată, juriul Salonului respinsese o și mai mare mulțime de pictori, ca de obicei Motivul era că lucrările nu răspund principiilor eterne ale artei; că autorii lor au o atitudine revoluționară, aproape indecentă, în materie de estetică Se întîmplă însă că artiștii respinși erau tocmai cei care vor face celebră epoca în care trăiesc împăratul Napoleon însuși, mișcat — se pare — de asprimea juriului, a îngăduit acestor „refu-zați“ să expună lucrările lor într-o sală, care se găsea din întîmplare tocmai în fața Salonului oficial Și astfel, la , se constituie grupul refuzaților, din care mai tîrziu se vor alege impresioniștii și alți cîțiva, de mai mică valoare, totuși destul de personali și în opoziție cu crezul lumii oficiale Edouard Manet Printre aceștia, cel pe care toți îl considerau cu respectul, aproape ou venerația datorată unui șef, deși nu el va fi codificatorul impresionismului, este Edouard Manet Se naște la și trăiește pînă la , o existență destul de scurtă, însă bogată în opere strălucite Era parizian și ieșea dintr-un mediu de înaltă burghezie, cu toate însușirile prețuite în mod obișnuit în această clasă socială: distincție nativă, bună creștere, minunată cultură liberală bazată pe o formație clasică, considerație pentru elementele ce caracterizează elitele Manet răspunde în întregime unui atare portret își descoperise devreme vocația de pictor și găsise util să se formeze, călătorind, în această direcție Ne e greu să-i apreciem începuturile carierei, fiindcă — scrupulos și sever cu el însuși — el a distrus mai tîrziu mare parte din operele produse înainte de vîrsta de de ani, cu excepția unui mic număr de copii după artiștii pe care-i iubea Călătoriile pentru formația sa profesională Ie întreprinde în Olanda, unde descoperă pe Rembrandt care- impresionează profund, dar mai ales pe Franz Hals, cu al cărui temperament și manieră Manet are multe afinități Aici el execută mai multe copii Trece apoi în Germania, la Miinchen și la Dresda, după care se întoarce la Paris La Luvru, așa de bogat în capodopere de tot felul, Manet iarăși copiază, urmînd cu pasiune anume maeștri, pentru ca să le pătrundă procedeele Atenția sa este îndreptată înspre cei cu oare se simte în simpatie Italienii din epoca Renașterii, în special venețienii și spaniolii Artiștii spanioli și așa-numitul „spaniolism" al lui Manet au un rol enorm în această fază a artistului La Luvru se găseau atunci cîteva tablouri, nu din cele mai bune, dar în orice caz destul de caracteristice pentru maniera lui Velăzquez și a contemporanilor acestuia Manet îi studiază copiindu-i; dar, în același timp, se servește de copiile pe care le făcuse ca punct de plecare pentru opere mai personale El pornește de la studiul realizat și-l transformă, pînă cînd ajunge la un tablou aproape original, care nu-i însă decît o variație pe tema luată de la artiștii spanioli Aceste copii și aceste variații pe teme spaniole vor colora puternic întreaga perioadă a artistului pînă pe la De la spanioli el ia acele contraste, nu între umbră și lumină, ca la Caravaggio, ci între tonurile deschise și cele închise, pe care le găseam în operele din tinerețe ale lui Velăz-quez Manet rupe astfel cu tradiția coloristică franceză, deși pornește de la Courbet El consideră, ca și acesta, că artistul trebuie în primul rînd să-și manifeste individualitatea Tot ce ajută pe un pictor să-și elibereze instinctele, merită să fie salutat cu simpatie, căci scopul suprem în artă este să fii sincer, să ajungi la opere în care calitățile intrinseci, gustul, dar mai ales pornirile intime să-și găsească o completă realizare în același timp, el își dă seama că, dacă privim viața, avem un aspect al ei, cel care apare ochilor; dar că, îndărătul acestui aspect ocazional, se găsește poate realitatea, așa cum o concep unii filozofi și unii artiști Pentru el, care e mai ales un senzual, aparența contează încă mai mult decît această „realitate" De a-ceea, scopul la care el tinde, este să ne sugereze această „aparență" a vieții, trecută prin-tr-un temperament original de artist „Pictez ce văd" — avea obiceiul să spună; dar ceea ce vedea nu era totdeauna conform cu ceea ce „știa" despre lucrurile pe care le picta în același timp, nu se simțea atras decît de ceea ce era conform pornirilor și instinctelor sale cele mai intime, de unde „contemporaneitatea*, „modernitatea* sa Are din fire o dispoziție să-și reprezinte lumea sub forma unor efecte de lumină, redate prin tonuri clare, puse în niște „tușe* largi Aspectele din natură îi vor apare astfel ca niște pete luminoase, lingă alte pete, ceva mai întunecate, care se scot reciproc în valoare Este în primul rînd interesat de figura u-rnană, adică de înfățișarea contemporanilor săi Omul însă, poate și sub impresia stampelor și a picturii extrem orientale, el nu- vede ca o combinație de solide, ci mai degrabă sub forma unei suprafețe pe oare se îmbină culori clare, poate nu egal de strălucitoare în toată întinderea lor, dar destul de luminoase și de plate, pentru ca dușmanii lui să-i compare personajele cu niște figuri de cărți de joc Un rege sau o regină de pe o carte de joc fac impresia că n-au deloc relief Tot așa, ziceau criticii, și figurile lui Manet Este adevărat că, în primul moment, personajele sale par plate, de culoare deschisă, desprinzîndu-se pe un fond închis De jur împrejurul acestor figuri clare era tras un contur puternic, ca o sîrmă care le strînge din toate părțile Imediat însă ce te obișnuiai cu această prezentare și cu intensitatea tonului pur și priveai mai cu atenție, distingeai o degradare extrem de fină a aceluiași ton (ton peste ton), degradare destinată să sugereze volume și reliefuri, să constituie trupul omenesc, să dea impresia celei de-a treia dimensiuni Și relieful, și adîncimea la Manet depind de această subtilă modulație a tonurilor Prin ea, el nu numai că dă iluzia adîncimii și a reliefului, ci face mai vii culorile, le dă strălucire, așa eă opera lui rămîne în primul rînd ceva care te izbește mai ales prin luminozitatea ei într-o sală de muzeu, în oare e expusă o compoziție importantă de Manet, să zicem Olym-pia, cît ar fi de deschise și de blonde tablou- rile vecine, ea ni se va părea încă mai strălucitoare, mai radioasă, comparativ cu ele Cu aceste convingeri, nu formulate ca teorii, ci rămase intime, urmărite instinctiv, Manet începe să picteze Către , parizianul, la curent cu distracțiile nocturne din viața o-rașului asistă la ceva care pentru dezvoltarea sa ulterioară are o mare înrîurire: atunci vine la Paris o trupă de dansatori spanioli Manet era atras, prin afinități puternice și a-proape inexplicabile, de tot ce era în legătură cu viața spaniolă Ca mulți alți literați și artiști ai timpului, el asistă la dansurile a-cestei trupe și e fermecat de ele Avea ocazia să vadă însușirile unei rase nobile, o agilitate, o îndemînare fizică, o grație în mișcări cu totul excepționale, care păreau un efect al unor dispoziții fizice naturale; în plus, costume bogate, în definitiv tot ce i-ar fi plăcut să redea în tablourile sale De aceea își propune să execute portretul primei dansatoare, Lola de Valencia (II ) Este cea dintîi lucrare importantă Doi ani mai tîrziu, în , el trimite la Salon tabloul care, prin scandalul pe care- provoacă, este poate eea mai cunoscută din operele lui Manet: Le dejeuner sur l’herbe (Dejunul pe iarbă) care, în catalogul primitiv purta numele de Le bain (Baia) (II ) Intr-un peisaj viguros, lîngă o apă, el pictează patru figuri în mărime naturală: două femei dezbrăcate și doi bărbați îmbră-cați Faptul că femeile erau goale și tovarășii lor îmbrăcați a scandalizat publicul, care nu vedea în Manet decît un amator de scene picante Tabloul, refuzat de Salon, a fost expus la Salonul refuzaților din , cum am văzut Nu este infamie care să nu se fi debitat pe socoteala maestrului în această împrejurare în zadar apărătorii Iui au amintit că un subiect absolut identic este considerat de toți oa o capodoperă și expus oa un model, la Luvru: Le concert champetre (Concertul cîmpenesc), de Giorgione Criticii care găseau epitete superlative de admirație pentru opera veneția-nului, se întreceau ca să defăimeze opera lui Manet Mai mult încă: se pare chiar că Manet, în aranjarea personajelor, a pornit de la compoziția unui tablou de Rafael, pe care- cunoștea dintr-o gravură a lui Marc Antonio Raimondi Astfel înainte de a trece la execuția tabloului, el avusese grijă să se pună sub auspiciile celor mai înalte autorități consacrate, a lui Giorgione și a lui Rafael Și totuși, tabloul a produs o atare indignare, încît, în , Manet renunță de a mai expune la Salon, în trimite însă Olympia, un nud, care a avut exact aceeași soartă ca și Le de-jeuner, pentru defăimarea căruia s-au căutat epitete încă mai disprețuitoare Tabloul reprezintă, după modelul multor lucrări ale lui Ti-zian, o femeie goală, întinsă pe un pat în fund, o negresă aduce un buchet cu flori Faptul că femeia de pe pat nu avea trăsături clasice, ci un cap de pariziană, cu defectele și farmecul unei ființe de vîrsta ei, o grație nițel băiețească, un trup cam prea slab și cam angular, a scandalizat atîta, încît epitetul de „indecent" a fost cel mai blînd dintre cele care s-au aruncat pictorului Inutil să adug că ea constituie azi una din gloriile Luvrului (II ) Descurajat de această primire ostilă, în , Manet pleacă în Spania, unde stă cam două săptămîni Aici admiră în original operele cele mai însemnate ale pictorilor pe care îi cunoștea prin unele lucrări mai neînsemnate de la Luvru și către care se simțea așa de atras Se întîmplă însă un lucru extraordinar și mult comentat mai tîrziu de critici El, care lăsase să pătrundă în arta sa atîtea și atîtea însușiri din această pictură, se despa-niolează Ceea ce produce mai tîrziu nu mai conține nici unul din elementele prin care se semnalase pînă la această dată Ea devine mult mai clară ca tonalitate și e altfel pictată Clarificarea coloritului poate să fie în legătură și cu prietenia care leagă, de atunci încolo, pe Manet de Claude Monet Claude Mo-net, întemeitorul impresionismului, era tocmai o-cupat cu formularea teoriilor care stau la baza acestei mișcări Trei sînt punctele esențiale prin care impresionismul — deocamdată nu se numește astfel — se va semnala: pleneris-mul, diviziunea tonului și coloritul clar Umbrele, care intrau pînă atunci în toate tablourile — mult mai puțin la Manet decît la alții — redate prin tonuri brune sau negre, și care împărțeau figurile în două jumătăți distincte, pentru impresioniști nu există Umbra, ziceau ei, e o altă nuanță a unei culori, e ea însăși o culoare, în genere de nuanță slab albăstrie sau violetă Plenerismul, a-dică nevoia de a reprezenta un ton, așa cum el se prezintă în aerul liber, și diviziunea tonurilor, despre care vom vorbi mai pe larg cînd vom trata despre impresionism, și coloritul clar, iată cele trei cuceriri ale impresionismului Manet n-a fost propriu-zis un plenerist Și-a dat însă osteneala să pună pe pînză o culoare, așa cum ea se vedea la lumina zilei, chiar cînd picta în atelier Cu darul de observație pătrunzătoare ce poseda, cu educația rară a ochiului său, el își dă seama de toate variațiile suferite de un obiect în aei’ liber, adică atunci cînd e supus variațiilor de lumină și depărtării De aceea chiar atunci cînd pictează în atelier, el își amintește de aspectul pe care aceeași culoare l-ar avea în natură și astfel își clarifică considerabil paleta Pe de altă parte, el începe să trateze alte subiecte decît cele pe care le pictase pînă atunci încercase, de preferință, portretul în mărime naturală Acum se interesează de ceea ce se petrece pe stradă, la o cafenea, la un spectacol, în ba- ruri, în localurile de petrecere, pe țărmul mă- iii Străzile cele mai banale — ne spune Ma-net — cînd sînt privite de un artist pot să devină interesante și pline de fel de fel de aspecte rare Și astfel, spectacolul străzii își face intrarea în artă, „La vie qui passe“, aceeași pe care o intîlneam în stampa japoneză Către sfîrșitul vieții, Manet, bolnav, și silit să nu părăsească casa, pictează modelele sale obișnuite, femei și flori, mai ales în pastel, mai ușor de mfnuit Moare la , lă-sînd o operă însemnată și reputația unuia din pictorii cei mai originali, mai inventivi și mai puternici pe care i-a dat arta în a doua jumătate a secolului al XIX-lea Studiind pe unul sau altul din pictorii cu adevărat însemnați ai secolului al XIX-lea am avut adesea ocazia să ne convingem de ostilitatea criticii și a opiniei publice față tocmai de aceia dintre ei care aduceau ceva nou, fie în alegerea temelor sau a spiritului în care le tratau, fie în tehnica de care se serveau Nici unu] însă n-a cunoscut o dușmănie mai persistentă și mai acerbă ca Manet A fost persecutat, mai întîi de juriul Salonului, cum am văzut Juriul acesta se arătase atît de sever, atît de orb și de neînțelegător, nu numai față de el, ci și față de alți artiști neconfor-miști, incit a respins opere care astăzi fac gloria multor muzee din Franța și din străinătate Severitatea excesivă și nejustificată a celor care compuneau comisia de admitere a provocat, după cum știm, chiar o reacție din partea împăratului, care a dispus să se dea o sală celor „refuzați" Este originea așa-nu-mitului „Salon al Refuzaților", din Impresionați de gestul făcut de curtea imperială, membrii juriului au început să fie ceva mai biînzi în anul următor, în , au fost mai puține lucrări respinse Criticii însă și opinia publică nu dezarmează Găsim în articolele primilor fel de fel de aluzii răutăcioase, fel de fel de interpretări tendențioase ale unor S tablouri, ceea ce arată o totală lipsă de pricepere și de bună credință din partea celor ce Ie semnau Opinia publică nu-și modifică, nici ea, atitudinea: o ostilitate crescîndă, mai ales față de Manet Ce-a putut să provoace un tablou, cum este Olympia, ca aprecieri nesăbuite, este de neînchipuit în jurul pînzei, în anume zile, era nevoie să se instituie un fel de gardă, care să- apere de furia mulțimii Situația lui Manet nu era deloc plăcută Era cu atît mai trist pentru el, după cum am spus, cu cît avem de a face cu un om bine crescut, aparținînd unui mediu extrem de cultivat, deosebit de sensibil la orice apreciere defavorabilă Ieșit dintr-o familie în care buna educație și manierele distinse erau tradiționale, el nu putea să sufere aprecierile grosolane, fără un sentiment de revoltă, care- împingea uneori pînă la a cere satisfacție, pe calea armelor E] își explică cu atît mai puțin această ostilitate, cu cît se știa un om plăcut și amabil, unii ziceau chiar fermecător, după părerea tuturor celor care- cunoșteau de a-proape Toți erau seduși de purtările lui, de spiritul lui, de felul vioi în care susținea o conversație Fenomenul de dușmănie nu se poate explica decît prin noutatea artei lui Manet Ea rupea cu normele tradiționale, deranja atît de mult sentimentele și opiniile publicului, încît acesta n-o poate nici pricepe, nici admite, chiar multă vreme după apariția ei Cam în aceeași vreme și ceva mai tîrziu, publicul va avea o atitudine identică — fără însă excesele materiale pe care le cunoscuse Olympia — față de tovarășii lui Manet, de cei care formează grupul impresionist Fenomenul acesta ciudat, reacțiunile brutale, noi în secolul al XIX-lea, au interesat pe critici Unul sau altul din istoricii artei a căutat să-și lămurească pentru ce o asemenea a-titudine în - - și nu cu un secol mai înainte, de ce aceeași opinie publică se lasă de la o vreme convinsă și admiră ceea ce bîrfise și amenințase cu de ani mai înainte Paul Jamot, în studiile pe care Ie-a consacrat celei de a doua jumătăți a secolului al XIX-lea, încearcă să dea o explicație, care poate să fie justă în secolele anterioare exista, zice el, o elită, în vederea căreia lucrau artiștii: era curtea, erau nobili și era înalta burghezie, adică oameni care aparțineau băncilor, finanței și marii industrii, toți clienți obișnuiți ai pictorilor și sculptorilor Grupul acestor oameni avea o formație spirituală destul de îngrijită; în orice caz de mici copii ei se pomeniseră printre opere de artă din cele mai remarcabile Odată cu venirea la putere a democrației, elita aceasta a dispărut, sau a fost înecată în celelalte clase sociale, și n-a mai avut nici un rol pentru a determina producția artistică Publicul comun, „omul de pe stradă“, căruia i se adresează astăzi arta, n-are nici interesul, nici mai ales formația indispensabilă ca să priceapă dintr-o dată ceea ce este nou, ceea ce nu se conformează cu legile obișnuite ale artei, așa cum ele erau formulate în școlile de arte frumoase Această democratizare, excelentă din alte puncte de vedere, a avut drept consecință o scădere a criteriului după care se apreciau operele Și astfel avem două tabere care se opun una alteia: de o parte un public ostil, ostil atîta vreme cît în-tîlnește ceva care să-i contrazică obiceiurile și convingerile; pe de altă parte, artiștii care nu trăiesc și n-au nici o altă rațiune de a exista, decît tocmai pentru ca să aducă o notă nouă în artă Iar această atitudine a publicului, nu numai rezervată, ceea ce la urma urmei s-ar înțelege, dar activ dușmănoasă, a a-vut uneori drept consecință că artiștii ațîțați de rezistența pe care o întîlneau, au accentuat într-adins anume caractere, care constituiau tocmai nota originală a manifestărilor lor, și au ajuns astfel la opere bazate pe bizarerii, pe negația, uneori, chiar a bunului simț Pu- blicul și artiștii stau deci față în față, într-o atitudine cu totul alta, decît publicul și artiștii cu un secol mai înainte Manet, astăzi cînd putem să ne dăm seama, grație perspectivei timpului, de însemnătatea operei sale, ne apare ca unul din cele mai mari nume ale picturii Am afirmat de mai multe ori că însușirea sa de căpetenie este de a fi un puternic novator în ce constă noutatea pe care-o aduce el în pictură? Așa cum l-am descris ar rezulta că noutatea artei sale este, în primul rînd, în legătură chiar cu alegerea subiectului; mai mult încă, cu felul de a înțelege un motiv, care ar fi putut fi tratat și de alți artiști, însă într-un cu totul alt spirit; în sfîrșit, cu execuția de care se servește De multe ori am accentuat în decursul Manualului, importanța ce se cuvine să acordăm execuției într-un tablou Ea nu reprezintă numai felul material, în care un artist caută să se realizeze; e ceva cu mult mai adînc, mai complex, depinzînd de temperament, adică de ce este mai misterios în om, și-și trage originea de la atitudinea pe care creatorul o are față de natură, față de viață, adică față de tot ce poate inspira opera de artă și sta la nașterea ei La Manet, execuția este simplă, sigură și francă, adică absolut conformă cu instinctele cele mai adînci ale temperamentului său Marea noutate este deci faptul că el introduce un raport precis și constant între lumină și culoare De unde pînă la el lumina într-un tablou rezulta din faptul că anume părți erau prezentate în culorile lor naturale, în tonul local, pe cînd cele umbrite erau acoperite de un ton brun, ton de umbră, care putea să meargă pînă la un brun închis sau la negru, la Manet și la cei care vin după el, lumina rezultă din raportul tonurilor clare, față de tonurile întrebuințate pentru părțile umbrite, și acestea însă tot colorate Acest grup pornește de la ideea că umbra nu e neagră, ci ea însăși este colorată, idee pe care o între- văzuse Delacroix, dar care n-apare atît de lămurită și de consecvent decît la Manet și la impresioniști Redarea luminii prin culoare, iată marea noutate pe care Manet o dăruiește picturii secolului său Este, în același timp, trăsătura comună între el și impresioniști Și el și impresioniștii tind să sugereze diferențele dintre părțile luminate și cele întunecate, printr-un raport de valori de tonuri De aici rezultă, și pentu unul, și pentu ceilalți, necesitatea de a se servi de culori deschise, uneori chiar mai deschise decît în natură, ceea ce însemnează că, dacă comparăm o lucrare celebră a lui Manet cu modelul de la care pornește artistul, vom găsi totdeauna că în pictura lui lucrurile și personajele sînt mai luminoase, fiindcă armoniile de culori sînt mai blonde decît în realitate Aceasta este latura picturii lui care îl apropie mai mult de impresioniști și care trebuia pusă în adevărata ei lumină Manet nu e însă un sistematic, un metodic plenerist, cum vor fi impresioniștii El e și mai puțin un executant care să dividă tonurile, pentru ca să ajungă să dea vibrația luminii Din contră, el se servește de trăsături largi de pensulă, de tonuri plate, care acoperă suprafețe destul de însemnate și care dau impresia că sînt executate dintr-o dată și cu o mare hotărîre De aici și reproșul că figurile sale sînt pictate ca niște cărți de joc! După această scurtă încheiere asupra operei lui Manet și a importanței sale în evoluția picturii franceze din secolul al XIX-lea, să examinăm cîteva din tablourile mai importante Vom începe cu Lola de Valencia Am spus în ce condiții Manet a executat acest portret, în , sosise la Paris o trupă de dansatori și muzicanții spanioli, care entuziasmaseră capitala Franței Prima dansatoare fusese extrem de admirată, mai ales de literații și artiștii timpului Manet este cîștigat și el de cu- S rent, între altele din pricina atracției instinctive față de rasa spaniolă, atracție care constituia una din trăsăturile dominante ale spiritului său Artiștii iberici, pe care-i copiase la Luvru ori în străinătate, nu erau decît un mijloc de a se apropia de un popor, așa de original și de sincer în manifestările lui Manet constată în Lola, într-un alt dansator, al cărui portret îl execută de asemenea, într-unul din micii muzicanți, Guitarero, și într-un grup ceva mai numeros, motive ideale de inspirație, prin care să demonstreze eficacitatea concepției sale despre pictură și pentru starea de spirit în care se găsea Avea înaintea sa figuri care în mod natura] și fără nici un aranjament puteau figura într-un tablou, toate pline de grație și cu prestigiul unui costum exotic, de un colorit viu și strălucitor Lola este arătată în momentul în care se pregătește să înceapă dansul A venii în fața publicului, a făcut cîțiva pași și așteaptă, parcă pe un resort, ca să-și ia avîntul Se simte în toată înfățișarea ei că atitudinea sub care apare va dura foarte puțin, după care o vom vedea, în mișcări grațioase și bine ritmate, evoluînd în fața noastră Manet armonizează aici albul și negrul, culorile sale preferate, cu notele ceh mai vii, cu ' erdele și roșul aprins din rochia artistei Fața, ei, brațele, picioarele încălțate în niște pantofi roz, sînt pictate aproape într-un singur ton, însă totul e așa de just, linia care încadrează trupul e așa de sugestivă, încît ca și la Ingres, ea singură ajunge ca să evoce relieful și volumele Notele vii sînt cu atît mai în valoare, cu cît se desprind pe un fond întunecat Sîn-tem în faza lui Manet, în care, el preferă să se exprime prin contraste între fondul întu-întunecat și între părțile în plină lumină Vom vedea că acest fel de a trata subiectul va dispare mai tîrziu, după contactul cu impresioniștii Le dejeuner sur l’herbe e una din lucrările cele mai discutate, și din pricina căreia a suferit mai mult artistul Este tocmai cea expusă la Salonul Refuzaților Am spus că publicul, critica și juriul, au fost deopotrivă scandalizați de faptul că un pictor a îndrăznit să se prezinte cu un tablou în care, într-un peisaj realist, amintind de pictura viguroasă a lui Courbet, se găseau patru persoane: două femei și doi bărbați, femeile dezbrăcate, una absolut goală, iar bărbații îmbrăcați Și, după cum spune Jamot, nici una din ele, nici chiar cu multă bunăvoință, nu putea fi luată drept o nimfă, sau o alegorie Toți au conchis atunci că autorul a dorit să reprezinte o scenă reală, cu cine știe ce intenții obscene De aici o campanie susținută în presă, cu repercusiunile la care ne putem aștepta de la o opinie publică ignorantă Au arătat prietenii artistului că subiectul n-are nimic indecent și nici revoluționar; din contră, că el este absolut identic cu Le concert champetre al lui Giorgione, care se găsea chiar la Luvru Și acolo erau reprezentați două tinere și doi tineri, în aceeași situație ca la Manet Scena venețiană se petrecea exact în mijlocul naturii, așa că toate elementele din Le de-jeuner sur l’herbe (primitiv intitulat Le hain) se găseau în opera venerabilă, pe care toate generațiile o admiraseră și care fusese dată de model în școli Singura diferență, în adevăr notabilă, însă de natură tehnică, era că această lucrare găsise în Manet o interpretare modernă, căci el se servise de o execuție care n-avea nimic comun cu cea a lui Giorgione, dar tot așa de semnificativă și de elocventă, pentru vremea noastră Mai mult încă; unul din puținii critici favorabili demonstrase că această compoziție era în totul asemenea eu un tablou de Rafael, dispărut azi, dar cunoscut printr-o gravură de Marcantonio Raimondi Nici unul din aceste argumente n-a convins publicul Ta- blou] a continuat să fie subiectul unor critici tot atît de stupide, pe cît erau de nedrepte In realitate, Manet face în acest tablou un pas mai departe spre idealul spre care țintește prin opera sa Figurile feminine, mai ales nudul din stînga, sînt înțelese exact ca în arta extrem orientală, pe care Manet o cunoștea și care probabil nu era străină de intențiile sale Carnația roză e redată aproape fără umbre; abia dacă pe ici, pe colo, cîte un ton este modelat în așa fel, în raport cu tonurile vecine, încît să ne sugereze volumul Tot prin valori, el caută să evoce adîncimea, adică deosebirea de nuanțe pe care o creează aerul care se interpune între obiecte și ochiul nostru, din pricina depărtării Lucrarea e de mari dimensiuni, și azi, cînd s-au uitat insultele aduse artistului, ea constituie una din operele capitale din colecția Luvrului în colțul din stînga sînt obiecte de natură moartă Este vorba de un prînz, al unor personaje care se pregătesc să mămînce sau care au și mîncat Ar fi acolo tot ceea ce ele aduseseră în vederea dejunului, pictat însă cu o măiestrie, care face din acest fragment ceva comparabil cu cele mai frumoase naturi moarte pe care Ie cunoaște arta Olympia a fost terminată cam în aceeași epocă cu Le dejeuner sur l’herbe Se presupune că a avut același model, care pozează multă vreme lui Manet, pînă către Juriul Salonului, poate căindu-se că respinsese Le dejeuner, în anul precedent, admite acest tablou, în Critica însă și publicul nu dezarmează, rămîn tot așa de aprigi A fost nevoie de un serviciu de ordine, pentru ca vizitatorii prea înfierbîntați să nu sfîșie pînza detestată Lucrarea părea să pornească de la un și mai pronunțat dispreț pentru opinia publicului decît Le dejeuner Pe un pat, ca toate paturile, fără nimic mitologic, era culcată o femeie, care nici măcar n-are scuza că doarme Evidența vieții veritabile stă înscrisă pe figura ei nițel vul- gară E întinsă pe un cearșaf alb și așteaptă O negresă, cu un buchet de flori multicolore, vine din dreapta La extremitatea patului, la picioarele Olympiei, o pisică neagră Ca și Bau-delaire, Manet iubea pisicile Animalul acesta, neobișnuit într-un tablou, negresa, florile, indecența pozei, erau tot atîtea elemente de scandal pentru întreaga societate pariziană In realitate, iată una din picturile cele mai reușite din toată cariera artistului Printr-o linie, care închide așa de armonios figura centrală, el a definit trupul care, la prima vedere, apare cu totul clar, proaspăt, fără umbre Este una din figurile pe care dușmanii lui le comparau de preferință cu cărțile de joc Cînd însă privim mai de aproape și mai cu atenție, ne dăm seama de rafinamentul suprem al acestei execuții, ce constă din armonizarea culorii gal-ben-rozatioe a pielii, cu albul cearșafului și cu albul smîntîniu al unei eșarfe cu picățele și flori roșii, de sub trupul Olympiei După ce ne-am obișnuit cu această mare pată clară, care se întinde în diagonală, începem să distingem nuanțele aproape imperceptibile, dar extrem de juste și de delicate, o degradare de tonuri care sugerează volumele Inutil să spun că buchetul este o armonie de culori vii din cele mai plăcute și că forma albă și roză a femeii se desprinde ca o figură radioasă pe tonul întunecat al fondului Cam din aceeași vreme e și pînza cunoscută sub numele de Le Fifre, adică copilul de trupă, oare cîntă la piculină Aici ni se prezintă un exemplu tipic de felul în care e purtată pensula în tablourile lui Manet Fiecare ton dă impresia că e întins deodată și că ocupă, fără nici o modulație, întreaga suprafață rezervată unei culori, în acordul de tonuri: haina albastru închis, pantalonii roșii, eșarfa albă și figura așa de spirituală, în care obrajii singuri sînt carminii ochii, sprîncenele și nasul abia indicați Pictură bazată exclusiv pe latura decorativă, s-ar putea zice în realitate, ea are în compoziție și în tratare ceva așa de solid și de impunător, îneît poate sta alături de cunoscute picturi spaniole din secolul al XVII-lea (II ) Printre puținii prieteni și apărători ai lui Manet se numără și Emile Zola Marele romancier era atunci un om de ani Cu mare curaj el demonstrează toată noutatea și puterea de persuasiune a artei acestuia, artă care descinde în linie directă de la cei mai mari artiști ai timpurilor trecute Drep recunoștință, Manet execută portretul prietenului său Ce este interesant, în această pînză, nu e numai fizionomia scriitorului, surprinsă în ce avea ea mai caracteristic și denotînd o mare inteligență, ci și anume aluzii la preocupările și plăcerile lui Zola, care ne interesează îndeosebi Cînd vorbim de influența artei japoneze asupra lui Manet, avem aici o probă evidentă că nu ne înșelăm în cabinetul de lucru al lui Zola se observă o stampă japoneză, la spatele său un paravan japonez sau chinez, apoi o gravură după un tablou celebru de Velăzquez și fotografia tocmai a Olympiei, a cărei caldă apărare o luase romancierul Tobloul e o lucrare semnificativă, prin puterea de evocare a mediului în care trăia modelul, prin pătrunderea unei personalități atît de complexe, cum era marele romancier, dar mai ales prin felul în care este pictată (II ) în Manet, amărît de primirea pe care-o avuseseră lucrările sale, se hotărește să facă o călătorie în Spania, către care îl atrăgea admirația și dragostea pentru pictorii iberici din secolul al XVII-lea Surpriza tuturor, eum am văzut, este că el se întoarce despaniolizat După , acele contraste, dintre fondul umbrit și figurile clare, care ne duceau pînă la felul de a picta al marilor spanioli, încetează Totuși, într-o operă cum este Balconul, el nu renunțase cu totul la acele efecte de contrast, care atră-seseră dușmănia unora, dar și admirația altora, cunoscători veritabili (II ) în , Manet faoe o a doua călătorie, în Olanda El examinează de aproape portretele lui Franz Hals, cu care de asemenea, din punct de vedere al execuției, al importanței ce dă tușei, al atracției pentru culoarea neagră, are multe puncte comune Ca rezultat al acestei călătorii, el a produs Le Bon Воск, unul din tablourile cele mai renumite și mai unanim admirate din opera sa Reprezintă în realitate pe unul din prietenii artistului, cu care se întîlnea la Cafe Guerbois, locul de întrunire pentru discuții estetice al impresioniștilor Era un gravor El a părut lui Manet demn să figureze într-un tablou Amintirea lui Hals era așa de evidentă aici, încît Alfred Stevens, interpretul eleganței feminine, cum știm, a spus, referindu-se la titlul operei, că berea este bună desigur, fiindcă e bere de Haarlem (aluzie la orașul unde se născuse Hals) (II ) Curînd după Le Bon Воск în arta lui Manet se întîmplă o transformare De multă vreme el avea conversații estetice cu impresioniștii, cei mai buni prieteni ai săi Cu timpul e ciș-tigat și el de teoriile acestora, care conduceau în practică la o pictură mult mai clară și la o execuție de plein air, pentru toate subiectele luate din natură Manet, care avea ochiul cel mai simțitor pentru nuanțe și care chiar mai înainte de contactul cu impresionișii își dăduse seama de variațiile tonului din pricina influenței atmosferice, este convins de justețea teoriilor noi și începe el însuși să lucreze în aer liber, cum e în tabloul intitulat Argenteuil Dintr-o dată vedem enorma deosebire între această operă și cele care au precedat-o Aerul și lumina scaldă toată această scenă, fac să vibreze totul, dau impresia realității mai mult ca oricare altă pînză, din opera lui Manet sau a celor care l-au precedat, de care a fost vorba pînă acum (II ) Cîțiva dintre contemporanii lui Manet au avut norocul să găsească în el un interpret demn de ei Așa a fost și Mallarme, în casa căruia se întîlneau multe figuri importante ale timpului Mallarme a trecut drept șeful lor, prin farmecul care se desprindea din persoana sa, dar mai ales prin adîncimea și rafinamentul ideilor ce exprima într-un tablou de miei proporții, Manet i-a fixat figura în așa fel, încît ne dăm seama de toată distincția intelectuală a modelului Manet n-a fost numai un mare pictor, în momentul în care a prins această imagine, a fost și un foarte adînc psiholog (II ) Una din cele mai strălucite opere din întreaga carieră a pictorului este și Un bar aux Folies-Bergere (Un bar in Folies-Bergere) cu care sfîrșim analiza noastră A fost terminată cu un an înaintea morții și se găsește în colecția Courtauld, la Londra, unde sînt și alte lucrări foarte importante ale maestrului Manet s-a oprit aici asupra unui subiect modern și ne-maitratat pînă la el îndărătul femeii din mijloc, care stă la bufet, e o oglindă, în care se reflectă toată sala: noutate a subiectului, ca și a felului de tratare, de vreme ce totul este sugerat indirect, din oglindă Dar și noutate de interpretare Spre a ne da impresia mulțimii și a forfotelii din sală, el s-a servit de niște trăsături de pensulă largi, însă așa de sigure, încît cea mai neînsemnată dintre ele își are rolul ei pentru a desemna pe una sau alta din personajele ce constituie friza așa de vie, ce taie orizontal compoziția, îndărătul domnișoarei de la bufet (II ) ' Impresionismul e în primul rînd o chestiune de instinct și de temperament Am accentuat a-ceasta, cînd am vorbit despre Manet Numele îi vine de Ia o pînză de Claude Monet, intitulată Impression, soleil levant (Impresie, răsărit de soare), expusă în Epitetul acesta, implicând ceva brusc și trecător, legat de o operă de artă, care ar trebui să exprime o emoție durabilă, prinsă pentru eternitate, a părut așa de ciudat și de nepotrivit unor critici puțin binevoitori, încît, pornind de la această denu- S mire, ei au calificat — în derîdere — întreaga mișcare de impresionism și au denunțat-o, sub acest nume, opiniei publice Teoriile impresioniste, adică principiile formulate și promulgate ca să justifice mișcarea, vin ceva mai tîrziu Focillon o numește „o întinerire a picturii": întinerire în ceea ce privește atitudinea artistului creator în fața vieții și a obiectului care- inspiră și, din acest punct de vedere, impresionismul se întîlnește cu Manet; întinerire în ceea ce privește execuția, și, din acest punct de vedere, uneori se întîlnește, alteori merge paralel cu acesta Courbet deschisese ochii pictorilor, îi făcuse să reacționeze în contra lipsei de interes veritabil, a celor mai multe din subiectele tratate de artiștii la modă; arătase că noblețea la care aveau pretenția autorii lor era ceva factice, o formă a banalului, a vulgarului chiar, tocmai prin faptul că devenise stereotipă, că pozele modelelor, conformația lor anatomică, aveau în ele ceva cunoscut de mai înainte și infinit repetat Courbet cel dintîi, în a doua jumătate a secolului, ușurează drumul impresioniștilor Eliberînd pictura de anumite vechi servituti, el contribuie la formarea unui mediu ceva mai favorabil și mai înțelegător, la distrugerea u-nor prejudecăți, cel puțin în acea parte a publicului și a criticilor care pretindea să judece prin ochii proprii opera contemporanilor Aceasta, în ceea ce privește subiectul în ceea ce privește execuția, Delacroix presimțise u-nele din procedeele tehnice de mai tîrziu ale noului curent artistic El uzase de ele întîmplă-tor, niciodată sistematic, dar, în orice caz, le cunoscuse în același timp, el descoperise felul de a se comporta al culorilor în natură, unele față de celelalte, în modelele pe care pictorul trebuie să le aibă totdeauna în fața ochilor Deci și într-un caz, și într-altul, prin Courbet și Delacroix se pregătise terenul pentru impi esioniști Sentimentul cu care acești novatori privesc natura, e un sentiment liric, de admirație entuziastă în fața aspectelor ei, determinate în mare parte de acțiunea luminii Lumina este deci agentul principal care dă viață, care însuflețește și care continuu modifică peisajele, deși elementele care le compun rămîn aceleași Ea prezentă, natura întreagă scînteiază de mii de focuri, este veselă, colorată, vibrează; ea absentă, totul e mohorît și trist, coloritul pierde frăgezimea lui, nuanțele tind toate spre cenușiu Impresioniștii pornesc astfel, de la acest punct de vedere: o temă din natură nu e ceva invariabil, nu rămîne perpetuu așa cum a fost văzută de un artist într-un anume moment, după cum ar părea să creadă cei mai mulți peisa-giști din secolele trecute, cu excepția a prea puțini dintre ei, a lui Corot, de pildă a peisa-giștilor englezi și a cîtorva olandezi din secolele al XVlI-lea și al XIX-lea Natura e pentru ei în perpetuă schimbare, iar această schimbare depinde, în primul rînd, de lumina care, la rîndul ei, variază cu anotimpul, cu ora zilei, cu faptul dacă cerul e limpede sau acoperit, dacă bate vîntul sau dacă atmosfera este liniștită, chiar cu cel mai mic nor care ar întuneca în mod trecător fața soarelui Sensibilitatea aceasta trează și proaspătă în fața motivului este apanajul grupului impresionist Efectul atitudinii lor este în primul rînd descătușarea instinctelor, descătușare pentru care luptase și Courbet, și Manet Deci, plecînd de la această libertate deplină în exprimare, vom asista la o mare varietate de aspecte în manifestări, de la un artist la altul, varietate care provine, în primul rînd, din diferențele de fire Cu timpul însă, atunci cînd fiecare își impune o anumită linie de conduită, cînd mai ales această linie este rezultatul observațiilor, împărtășite de la unul la altul, al practicii, al discuțiilor, care aveau des loc în atelierul unuia sau altuia, sau la o cafenea celebră, la Guerbois, atunci cînd, în definitiv, ei simt nevoia să-și rezume opiniile și ajung cu adevărat să le formuleze, asistăm la un feno- men care poate părea ciudat: o despărțire a grupului în mai multe categorii De o parte, cei care simt la fel și care ajung să se asemene din ce în ce mai mult în producția lor artistică; de altă parte, cei pe care orice fel de teorie îi supără și li se pare o constrîngere, cei pe care anume concluzii nu-i satisfac deplin, care rămîn prieteni cu impresioniștii, dar se despart de ei în ceea ce privește teoriile și chiar în ceea ce privește mijloacele lor de execuție Așa sînt Degas și Cezanne, așa este, într-o mai mică măsură, Renoir Formularea teoriilor impresioniste n-a fost străină de anume observații științifice, făcute de unii mari fizicieni ai Franței, observații venind în sprijinul metodelor de lucru, instinctive și empirice, de care se serviseră pînă atunci artiștii Dar această formulare este și un efect al dușmăniei stupide, al brutalităților de expresie de care se serviseră mulți critici, în atacurile lor Simțindu-se atacați, impresioniștii strîng rîndurile Și cum obiecțiile acelora conțineau anume afirmații, impresioniștii și prietenii lor sînt nevoiți să le combată și să răspundă cu alte afirmații Și astfel se ajunge, puțin cîte puțin, la un fel de cristalizare a teoriilor lor estetice în fond, la ce se reduc principiile esențiale ale impresionismului? La o lărgire, am putea zice aproape infinită, a domeniului din care se aleg subiectele: orice, dar absolut orice, are drept să servească ca punct de plecare pentru o operă artistică, însă cu condiția ca tratarea și execuția să fie sincere și ireproșabile Ajungem astfel la un fel de echivalență europeană a acelei „Vieți care trece“, care forma conținutul și punctul de plecare al gravurilor japoneze, cu infinita ei varietate de aspecte Impresioniștii însă, tocmai din pricina caracterului sensibilității lor și a atenției pe care o dau la ceea ce este permanent în viață și natură, își vor îndrepta privirea spre acele fenomene, care mai vîrtos se schimbă de la un moment la altul Deci, nu vor privi la însușirile fizice, concrete i permanente, ci mai degrabă la aparența realității Iată unul din caracterele distinctive ale artei impresioniste Un al doilea: ei ajung la constatarea că lumina atelierului, în care pînă atunci trăiseră și lucraseră cea mai mare parte din pictori, la care nu renunțaseră nici chiar cei care porneau de la o observare strictă a naturii, este o lumină rece, tristă și foarte egală In trecutul artei am constatat de multe ori artiști, și mai ales peisagiști, care prind motive din natură Cînd aceste motive sînt pictate la fața locului, ele nu sînt însă altceva decît niște schițe sumare, niște note, care să Ie amintească detaliile mai importante ale anei vederi, pe care apoi o vor executa în atelier Niciodată un tablou nu fusese lucrat în întregime în mijlocul naturii Impresioniștii găsesc că procedeul acesta falsifică realitatea și că un peisaj, oricare ar fi el, trebuie să fie executat acolo unde a fost văzut: introducerea deci conștientă și voluntară a metodei „pleneriste“ în artă, ridicată la rangul de doctrină, de regulă esențială, cel puțin pentru impresioniști Ei mai observă că niciodată lumina nu cade așa de brutal pe obiecte, cum ea se prezintă în operele înaintașilor, că ea nu prinde în razele ei suprafețe pe care să le acopere în întregime, și pe care să le separe cu totul de suprafețele undo ea nu pătrunde, adică de cele care se găsesc în umbră Ei își dau seama că raza de soare e ceva cu mult mai imaterial, mai viu, mai fluid, că ea se insinuează și se răsfrînge oriunde, că ea face să vibreze atmosfera și să strălucească nuanțele culorilor Ea individualizează și dă viață tonului chiar și în umbră, adică în acele părți pe care pînă atunci artiștii le considerau ca lipsite de culoare, și care erau uniform acoperite de un ton surd și fumuriu Este al doilea caracter important din arta impresioniștilor Ca o consecință — și aceasta constituie al treilea caracter — paleta lor se luminează Toate acele tonuri nesigure, care inundau tablourile înaintașilor, dispar Cele de care se servesc im- presioniștii se reduc numai la cîteva, însă simple, vii, aproape pure, armonizate în așa fel, încît totdeauna dau impresia unui buchet de flori proaspete Celelalte tonuri, cele compuse, în opoziție cu cele simple — Ies tons rompus, eum se numesc în franțuzește —, prin însăși natura lor erau mai șterse, mai lipsite de fran-ehețe De aceea ei le exclud și cînd au nevoie de ele le înlocuiesc cu juxtapunerea de tonuri simple, care compun pe fiecare din cele amestecate Dacă, de pildă, verdele provine din galben și albastru, combinate într-o anumită proporție, impresioniștii nu vor amesteca galbenul și albastrul pe paletă, cum se făcea pînă atunci, ei chiar pe pînză Ei nu vor întinde o pastă omogenă, ci vor trage linii și virgule albastre lîngă linii și virgule galbene, într-o anume proporție, care de la oarecare distanță se vor combina pe retina noastră și ne vor da exact tonul pe care- doresc Evident, nu trebuie să ne închipuim acest procedeu ca ceva mecanic, monoton, mereu același, și tocmai în aceasta se vede calitatea de sensibilitate a ochiului unui impresionist; operația aceasta de dozare este făcută într-un mod așa de subtil, încît în fiecare caz pictorul își dă seama de cum trebuie să le nuanțeze, de direcția trăsăturilor, de proporția lor, unele față de celelalte De aici decurge importanța imensă ce va avea tușa în pictura impresionistă De aproape, un tablou impresionist, mai ales unul de Claude Monet, apare ca un dos de broderie, în care firele se încîl-cesc, pornesc în toate direcțiile, așa încît ți-ar fi greu să ghicești cum se prezintă compoziția și armonia culorilor pe față Astfel, Paul Jamot a putut să vorbească — ca să caracterizeze trăsăturile de pensulă, adică dispoziția tușei și amestecul nuanțelor — de „laine hacheea\ Dar tocmai din pricina aceasta este greu să-ți dai seama, pînă tabloul nu e terminat, despre cum va impresiona el ochiul Aici i-a ajutat pe im- ’ „lină tocată" (N r ) presioniști, în primul rînd, experiența lor desăvârșită, cîștigată printr-o lungă practică, copiile ce făcuseră, rafinamentul organului lor vizual Iată deci o nouă tehnică, extrem de complicată și de delicată, destinată să sugereze vibrația chiar a culorilor din natură Prin aceasta impresioniștii se deosebesc de Manet O suprafață pictată la un impresionist adevărat nu e niciodată într-un singur ton, nici chiar atunci cînd e vorba de pielea obrazului, ori de aspectul general al unui nud Totdeauna se vor amesteca fire și trăsături de culoare, mai puternice sau mai slabe decît tonul general, care să facă să vibreze suprafața tonului local Dacă observăm do aproape epiderma unei persoane, constatăm totdeauna firișoare roșii, brune, porii, elemente minuscule ce se amestecă între ele și care, de la oarecare distanță, dau impresia că avem de-a face cu o suprafață netedă, lucioasă și într-un ton, cel mult cu anume degradeuri subtile, de la o porțiune mai intens colorată la alta mai deschisă Și în natură întîlnim astfel exact aceleași dispoziții ale tonului, același fenomen de care se servesc — exagerîndu-l — impresioniștii, ca să ajungă la crearea impresiei că totul trăiește și palpită Dar oare acești impresioniști, care „reînnoiesc pictura" și sînt așa de deosebiți de ceilalți artiști, contemporanii lor, n-au avut ei oare nici un predecesor? Desigur! Aș putea adăuga, pe lîngă cei numiți la începutul capitolului, pe Corot, și el extrem de conștient de schimbarea caracterului unui peisaj în legătură cu intensitatea sau cu lipsa de intensitate a luminii, pe alți cîțiva: pe Boudin, acel minunat interpret al mării și cerului, și pe prietenul lui, Jongkind; pe Turner și Constable, peisagiștii englezi pe care Claude Monet și Pissarro i-au cunoscut într-o călătorie la Londra și apoi, bineînțeles, pe japonezi cu gravurile lor în lemn, așa de sugestive pentru toată pictura epocii, iz, deși in ele tonurile sînt plate, ca la Manet, mai degrabă decît descompuse, ca la impresionist! Totuși, armonia de culoare este de cele mai multe ori aceeași Claude Monet Cel care a dat numele mișcării și, printre ei, a practicat-o mai sistematic, este Claude Monet ( — ) Este parizian după naștere, însă de mic trimis la Le Hâvre, unde în această vreme se găsea Boudin Se întîmplă ca acesta să cunoască pe tînărul, inteligent și simpatic, căruia îi place pictura și care se exersează fă-cînd caricaturile persoanelor de pe plajă O prietenie sinceră se naște între ei La Boudin vede Monet, pentru prima dată, cum se așterne culoarea pe o pînză, cum, mai ales, se prind aspectele așa de schimbătoare ale suprafeței mării și nuanțele unui cer marin La ani se întoarce la Paris Rămîne însă prieten și în corespondență cu maestru] normand Nu uită nici marea, pe care o iubește și a cărei nostalgie o poartă toată viața, poate tocmai fiindcă era un element așa de mobil Lucrează și se dezvoltă, în această vreme simpatiile sale sînt destul de nesigure Ele merg și către artiști, pe care-i va judeca mai sever ceva mai tîrziu Este nevoit să-și facă serviciu] militar Pornește în Africa, unde dă cu ochii de natura și lumina orientală Monet nu se putea să rămînă insensibil la farmecele decorului înconjurător: îl observă și se instruiește Termină serviciul militar, după care se întoarce la Paris, pentru ca să devină pictor Este însă foarte sărac, trăiește aproape în mizerie La intră în atelierul unui artist celebru pe atunci, bineînțeles academic: Gleyre Acolo face cunoștință cu alți cîțîva camarazi, cu Bazille, cu Sisley și cu Re-noir, toți trei nume însemnate printre impresioniștii de mai tîrziu O strînsă prietenie se naște între ei Toți îșî dau seama că locul unde se găseau nu le era prielnic Gleyre era un artist mediocru, de formație clasică și plin de teorii El nu le vorbea decît de perfecțiunea artei antice, de Praxitele, de canonul antic Plictisiți de aceste predici continui, ei îl părăsesc și încep fiecare să lucreze pentru sine în Monet expune Este interesant de constatat că primele sale lucrări sînt mai ales figuri, de dimensiuni însemnate, așa cum le intîlniseni și la Manet, însă concepute adesea în mod deosebit Multe din portretele în picioare ale lui Manet se prezentau pe un fond simplu, întunecos Monet le așază într-un interior de cameră sau, mai adesea, în mijlocul naturii De aici nevoia de a realiza acel ecleraj, acea gradare în distribuția luminii, pe care le iau figura umană, pielea, veșmintele în aerul liber, adică din pricina atîtor posibilități de modificare a tonurilor locale, provenind unele de la culoarea cerului, altele de la verdele ierbii sau al copacilor, de la parterurile de flori, de la o umbrelă etc Din această epocă datează portretul d-nei Monet, CaniiZZe, într-o rochie verde cu dungi negre, pentru care o schiță foarte reușită se află la Muzeul Simu (II ) De altfel, mulți impresionist! sînt reprezentați prin lucrări de seamă în muzeul bucureștean Curînd Monet renunță la figurile de mari proporții și se devotează cu tatu] peisajului Ce-I interesează într-un astfel de subiect este lesne de priceput, după cele spuse pînă acum își alege acele teme, în care pămîntul, apa și lumina se găsesc împreunate, așa încît să se simtă efectele unuia asupra celuilalt Mai ales îl interesează mobilitatea elementului lichid, reflexele care se oglindesc în el, variațiile ce suferă în raport eu lumina și, ca să le redea, își creează o metodă sugestivă, care-i este proprie Ajungem către , adică exact la data eînd impresionismul își capătă numele, prin acel ’ In prezent la Muzeul de artă al R S Româ- nia, București (N r ) tablou al lui Monet, Impression, de care a fost vorba De aici încolo mai ales vom întîlni, în operele grupului, diviziunea tonurilor în sfîrșit, ceva mai tîrziu, după , Monet ajunge la concluzia că, în loc să se oprească la motive diferite din natură, pe care să le interpreteze izolat, ar fi mai interesant pentru un ochi de pictor să observe variațiile acelorași motive la diferite ore ale zilei, sub aspectele schimbătoare ale cerului și ale luminii Atunci apar în opera sa „seriile : seria clăilor de fîn, a catedralelor, seria vederilor Parlamentului din Londra, ale podului peste Tamisa etc Spre sfîrșitul vieții pictorul se stabilește la Giverny Către devenise un pictor celebru, aproape la modă; se impusese gustului, tablourile sale intrau în colecțiile cele mai cunoscute, ajunsese un om bogat își cumpără o vastă proprietate la Giverny, pe care o transformă într-o grădină feerică, un adevărat paradis Instalează apă, punți rustice, lacuri în care cresc nuferi în tot acest timp el pictează cu pasiune motivul acestei flori Ultima sa operă de vaste proporții este o decorație pornită tot de la un motiv cu nuferi, compusă astfel ca s-o privești șezînd în mijlocul ei La moartea artistului a fost dăruită statului francez, care a instalat-o la Orangerie, la Paris Exemplele din opera lui Monet ce vom analiza sînt prezentate in ordine cronologică Mai întîi, un motiv de iarnă: La charrette Courbet pictase și el, de multe ori, zăpada, în Munții Jura Amintirea lui Courbet e proaspătă în mintea lui Claude Monet în același timp se simte, în desenul arborilor, ceva din influența lui Jongkind Totuși, frăgezimea sentimentului e a lui Monet Prin ea pictorul parvine să ne dea această admirabilă impresie de iarnă, una din cele mai reușite în arta franceză, la o vîrstă cînd nu avea mai mult de de ani (II ) Unul din exemplele caracteristice pentru perioada lui Monet, cînd el e atras de figura u-mană, este pînza intitulată: Femme ș au iardin (Femei în grădină) Tabloul este azi la Luvru și poartă data de într-o grădină, vara, un grup de femei zglobii în rochii deschise, albe, cu reflexe albăstrii, de la cer, sau verzui, de la copacii ce le înconjură, se distrează în jurul lor un frunziș de arbori, iar pe costumele lor ușoare pete de lumină ce se joacă ori umbra transparentă a frunzelor Din toată opera lui Monet este poate aceea ce se apropie mai mult, ca aspect si fel de pictare, de arta lui Manet (II ) Le dejeuner, ceva mai tîrziu, este tot o vedere a unui colț de grădină, vara în plin soare Masa e pusă, dar persoanele ce vor lua parte la ea sînt încă departe, cu excepția unui copil, ce se joacă în nisip Pretutindeni flori, cu corolele lor strălucitoare, sub bătaia razelor soarelui, care inundă totul Este greu să ne închipuim ceva mai exploziv luminos ca acest tablou (II ) Puțin mai tîrziu Monet este preocupat de motivele în care apare apa, cu reflexele caselor și lucrurilor de pe mal, cu miile de unde ușoare, la cea mai mică adiere a vîntului Așa sînt vederile din Olanda, printre care cea de la Zaan-dam, ori cele din Londra, turneriene, cu lumina luptînd din greu ca să pătrundă ceața, să a-jungă pînă la apa grea a fluviului Tehnica de care se servește în aceste cazuri se perfecționează din ce în ce Trăsăturile menite să sugereze mobilitatea și varietatea reflexelor în apă trebuie să fie așa de variate și de expresive, îneît putem sâ considerăm această problemă ca una din cele mai grele de realizat în pictură (II și II ) Pe măsură ce înaintează în vîrstă, pe măsură ce devine mai stăpîn pe mijloacele sale de expresie, Monet își îngreunează, voluntar, problemele de rezolvat Astfel, de la reflexele în apă, el trece la o altă categorie de teme: aspectul unei gări de drum de fier, atunci cînd sub acoperișul unei stații fumul și vaporii de apă se amestecă, formînd mase confuze, străbătute de razele soarelui, printre care se întrevăd cîteva imagini ceva mai consistente Oricine va fi de acord că e imposibil să ne imaginăm ceva mai exact și mai feeric, în același timp, decît aspectele gării St -Lazare din Paris, văzute de Monet (II ) Ele n-au echivalentul decît în unele acuarele de Tumer Ceva mai tîrziu, îl vedem oprindu-se în fața unui peisaj ceva mai larg tratat, mai sintetic, uneori inspirîndu-se de la un motiv acvatic: dezghețul, primăvara, pe suprafața unui rîu, sau un sat acoperit de chiciură La orizont copacii, pe jumătate pierduți în aburii ceții, pe planul întîi rîul, plin de sloiuri de gheață, sau cîmpul plin de zăpadă Liniște și o atmosferă umedă, peste tot Exactitatea cu care Monet a redat asemenea motive ajută la impresia de măreție pe care ne-o produc asemenea teme (II ) ‘ Catedrala din Rouen a servit de subiect pentru una din seriile de care vorbeam, în biografia pictorului De la fereastră, din fața maiestuoasei clădiri, el observă dantela de piatră, masa grandioasă a construcției, efectele pe care lumina, la diverse ore ale zilei, le produce în sculptura în piatră Le redă, făcînd să sclipească materia ca niște nestemate, fără ca prin aceasta să avem impresia că a dispărut soliditatea monumentului (II ) Frederic Bazille Am schițat în cele precedente cariera lui Claude Monet, cel mai renumit dintre membrii grupului impresionist, considerat nu numai ca un ante-гп ergă tor al mișcării, dar și ca un teoretician al ei, de vreme ce el o codifică îi dă normele după care se va dezvolta și prin care se va deosebi de restul picturii contemporane în jurul lui Monet se grupează alți artiști Unii vin alături de el din primul moment: sînt cei al căror nume rămîne pentru totdeauna legat de impresionism « Ei constituie floarea grupului Alții vor deveni impresioniști ceva mai tîrziu, se vor apropia treptat de această tendință, pe măsură ce ea prinde să se închege și să pătrundă în cercurile de amatori și de critici Grupul acestora, mai puțin însemnat, mai puțin original ca temperament decît cel dintîi, începe să se schițeze cam după In sfîrșit, un alt impresionist, prieten din prima oră a lui Monet și a celorlalți, natură energică, sinceră, iscoditoare, din nefericire n-are posibilitatea să-și dea măsura talentului său și nici să cunoască rezultatul eforturilor lor comune El nu asistă la succesul mișcării, fiindcă moare tînăr, în ultimele zile ale războiului de la Se numește Frederic Bazille ( — ) Are, aproximativ, cam aceeași vîrstă ca Claude Monet, Sisley și Berthe Morisot Era meridional, din Montpellier, și protestant, fapt ce trebuie menționat, deoarece are importanță pentru înțelegerea atitudinii lui Bazille în pictură Ieșit dintr-o bună familie de oameni cu stare, ca și Manet, el se găsește într-o situație excepțională, mai fericită decît a celorlalți camarazi de atelier Primește de acasă, nu numai tot ce-i este necesar, dar și cu ce să ajute pe unul sau pe altul din prietenii săi, în special pe Monet, care —• după cum știm — era foarte lipsit de mijloace Intră cel dintîi în atelierul lui Gleyre, pe atunci unul din profesorii preț ui ți ai Școlii de arte frumoase Aici se întîlnește cu Monet, cu Sisley și, ceva mai tîrziu, cu Renoir Știm din cele precedente că Monet, dezgustat de pictura și de teoriile profesorului lor îi hotărăște pe toți să părăsească atelierul, undo aerul pe care- respirau „nu era sănătos" —- după cum se exprimă el Și astfel, cu toții, se găsesc într-o bună zi în mod conștient, în afara picturii oficiale, după ce rupseseră orice legătură cu Școala de arte frumoase în această epocă, în vremea eroică a impresionismului, Bazille are un rol de căpetenie Inteligent și mat cult decît ceilalți tovarăși de luptă, avînd independența materială, el este recunoscut ca un fel de șef al grupului Foarte talentat, serios, lucrînd cu îndărătnicie, el ajunge să-și impună mai totdeauna punctul său de vedere în epoca primă a activității lui Monet, atunci cînd acesta se simte atras de studii și portrete de persoane în interior — studii și portrete din care face parte și Camillc (din Muzeul Simu) —, n-ar fi imposibil ca imboldul pentru astfel de teme să-i fi venit'de la Bazille, care și el ataca subiecte similare în fond, acesta are o situație excepțională printre camarazi E cu atît mai dureros că viața sa a fost atît de brusc întreruptă Monet, care la început nu- egala, a ajuns să ocupe în pictura franceză locul excepțional pe care l-am constatat Este evident că un loc similar sau unul și mai strălucit ar fi revenit lui Bazille, dacă trăia El ar fi adăugat poate o notă nouă în cercul impresionist Ceea ce este sigur, este că el avea mijloacele ca să joace rolul de prim plan, pe care, după moartea lui, l-a jucat singur Monet Izbutește să fie admis la Salon la o vîrstă foarte fragedă și chiar să fio medaliat Aceasta însă nu împiedică juriul ca în alte dăți să-i refuze tablourile, și să- oblige a face parte și el din „grupul refuzaților" Se dezvoltă continuu și, atras de o serie de subiecte pe care nu ie mai tratase pictura, introduce printre prietenii săi teme, care-i sînt proprii Mai toate se semnalează prin rolul pe care artistul îl atribuie luminii Lumina este cu adevărat cheia preocupărilor, ea determină întreaga atitudine a îm-presioniștilor Redarea ei, a efectului ce produce asupra obiectelor din natură sau dintr-un interior, distribuția ei, mijloacele de a o sugera, iată problemele ce-i pasionează Faptul că Bazille era un meridional nu puțin a influențat interesul său față de aceste ’ în prezent la Muzeul de artă al R S România București (N r ) teme Unul din tablourile sale importante, care azi se găsește la Luvru, tratează tocmai problema portretelor unui grup de persoane reunite pe o terasă, în aer liber (II ) Iată- deci plenerist, ca și Monet, la aceeași epocă, în Fem-mes au jardin (Femei în grădină) Bazille ajunge din ce în ce mai remarcat, își cîștigă un loc strălucit printre tinerii pictori și adevărații amatori de artă ai Parisului Plecat la război ca voluntar, la , are nenorocul să sadă într-una din ultimele ciocniri cu inamicul, cîteva ore înainte de încheierea armistițiului Cam iile Pissarro | Camille Pissarro e o alta din figurile strălucite ale impresionismului și unul din coi care i-au rămas credincioși pînă la moarte E ceva mai in virată decît ceilalți, chiar decît Claude Monet ( — ) Se născuse în Antile, în Insule, cum spun francezii Fusese o dată la Paris, la vîrsta de ani, dar pentru puțină vreme Se întorsese în orașul său natal, dar, pentru ca să-șî completeze studiile, îl găsim din nou în capitala Franței, către Era atunci un tînăr format, de aproximativ de ani Practicase pictura, dar nu-și găsise încă drumul adevărat Intră în atelierul iui Corot, pentru care simte o dragoste deosebită Toți peisagiștii impresio-niști sînt mai mult sau mai puțin discipolii acestuia, în orice caz admiratorii lui Corot ocupa atunci în peisajul francez — cei mai mulți dintre impresionist! practică genul acesta, nu trebuie s-o uităm — un loc excepțional Sub aparența de „bonhomme" delicat, nițel feminin în arta sa, Corot era unul din maeștrii cei mai con-stienți pe care-i cunoscuse secolul al XIX-lea, liber de orice fel de servitute, și voluntar El își face despre peisaj o idee personală, pe care caută s-o realizeze practic prin variatele și si- ? gurele mijloace oe-i stau la dispoziție în această idee intra dragostea pentru viață, o dragoste adîncă, care îl făcea să se identifice aproape cu ființele și cu lucrurile din natură, un panteism curat și sincer Un peisaj de Corot este astfel, in primul rînd, o atitudine tandră în fața motivului, servită de cel mai variat, mai subtil și mai rafinat talent de pictor Sinceritatea ce transpiră din tot ce face, pentru toți artiștii timpului, dar mai ales pentru cei tineri, este ceea ce atrage în primul rînd față de arta lui Corot Pissarro devine un elev al acestuia și — după cum ne spune Paul Jamot, în notele pe care i le consacră în La peinture au Musee du Louvre —, de multe ori în catalogul Salonului, în rarele dăți cînd i se primesc lucrările, el își însoțește numele, cu un sentiment de mîndrie de afirmația: eleve de Corot Pissarro e o natură duioasă și duioșia sa îl poartă către subiectele în legătură cu natura, însă nu simple peisaje, motive pitorești, așa cum îi plăceau lui Monet; ce- interesează este prezența omului, urma mîinilor și activității acestuia Se stabilește la țară, unde îl găsim pînă către Trăiește viața țăranilor, se amestecă cu ei, și ne dă cîteva din vederile cele mai veridice și mai juste ale satului, din toată arta franceză O singură întrerupere, în timpul acestei perioade rustice: războiul din Luptele îl găsesc instalat în împrejurimile Parisului Satul în care locuiește e invadat de armatele prusiene, de aceea el fuge și, împreună cu Monet, se duce la Londra Este epoca în care amîn-doi descoperă pe Turner Am amintit mai sus importanța pe care călătoria în Anglia a avut-o pentru formarea ideilor lui Monet Tot din pricina fondului de duioșie al lui Pissarro, a temperamentului său impresionabil și puțin cam feminin, el se simte atras cînd de unul, cînd de altul din corifeii picturii Mai întîi de Corot Apoi de Monet însuși Prietenia eu aeesta are drept efect că teoriile sale sînt adoptate în întregime și puse în practică și de Pissarro Nu e mai puțin adevărat că și ultimul, om inteligent, totdeauna doritor să-și explice și să-și justifice felul de a picta, a trebuit la rîndul său să exercite o oarecare influență asupra Iui Monet Cînd doi artiști trăiesc într-o comunitate atît de intimă, cînd ei sînt atacați, cum au fost impresioniștii, și siliți să reacționeze, fatal ei ajung să pună totul în comun, idei și mijloace materiale Este greu de spus atunci care este cel care dă, și care cel care primește Ceva mai tîrziu, către și aceasta ne dă o nouă dovadă de cît de impresionabilă natură avea Pissarro —, un tînăr pictor, Georges Seurat, expune un tablou: La baignade (La scăldat) în această operă, ducînd pînă la ultimele consecințe teoriile impresionismului, Seurat a-doptase o manieră, numită apoi pointillisme, care constă din divizarea tonului la extrem, in puncte și în virgule de tonuri pure, astfel alăturate unele de celelalte, îneît de la distanță să se îmbine și să producă nuanțele pe care dorește să le evoce artistul Este consecința extremă a teoriilor impresioniste, spre a da o mai mare luminozitate și vibrație coloritului Derivată din impresionism, maniera lui Seurat se deosebește de adevăratul impresionism, prin faptul că e mai sistematic practicată Pissarro este intrigat de poantilismul lui Seurat, deși aceasta era producția unui confrate cu de ani mai tînăr Natură sinceră și obiectivă, el găsește ceva interesant în noua tentativă și o adoptă După cîtăva vreme, către , după ce-și dăduse seama că a extras din această tehnică, cam prea sistematică și poate cam pedantă, tot ce se putea scoate, Pissarro renunță din nou la ea și se oprește la o tehnică intermediară, între cea obișnuită a impresioniștilor și aceasta Prin maniera semipoantilistă el ajunsese, în ultima fază a carierei sale, să ne dea cîteva tablouri din cele mai reușite, care au ca subiect vederi din natură, în timpul iernii Iarna, cînd o pătură își subțire de zăpadă sau de brumă acoperă totul, pătură scăldată de o lumină roz, care se refractă în mii și mii de mici cristale de gheață, constituie una din cele mai grele probleme de redat pentru un peisagist Ea pasionează pe mulți dintre impresioniști (cum îl pasionase și pe Turner) Peisajul de iarnă -— cu excepția cîtorva tablouri reușite, executate de Courbet, in Jura — de la impresioniști datează Azi însă el este un subiect comun în același timp, Pissarro este atras de o altă temă, și ea deosebit de fermecătoare Locuia la etajul al cincilea al unei case de pe unul din marile bulevarde ale Parisului Acolo, ocupînd un apartament de colț, are o vastă perspectivă înaintea sa și ocazia să observe strada la diverse ore ale zilei, sub toate aspectele ei Și această temă i se pare demnă de a fi redată în artă, din pricina noutății ei, a frecvenței ei în viața orașelor mari Un nou subiect își face deci apariția în pictură, mulțumită lui Pissarro L-am văzut influențat cînd de unul, cînd de altul, însă destul de cinstit ca să recunoască ce datora altuia și, mai ales, destul de artist ca să-și asimileze aceste influențe și să le transpună așa ca să convină naturii sale El însă nu este dintre cei care numai primesc: la rîndul său el influențează pe Cezanne și pe Gauguin Se pare că lui îi datorește Cezanne renunțarea la tonurile închise din prima sa manieră și adoptarea ceior blonde, vii, proprii impresioniștilor Același lucru se întîmplă și cu Gauguin, care mai în urmă posedă poate cel mai strălucitor colorit din cîte există în istoria artei, alături de Van Gogh Alfred Sisley Al patrulea reprezentant al impresionismului (socotind și pe Bazille), este Alfred Sisley ( — ), Este englez, însă născut și trăit în Franța Aparține la drept vorbind școlii franceze, ca și Jongkind, fiindcă în preajma ei se dezvoltă, iar toată opera sa aparține impresie- i nismului Știm că a luat lecții in atelierul Iui Gleyre, pe care îl părăsește nemulțumit, cu ceilalți prieteni In prima fază, și el suferă influența lui Corot Apoi, puțin cîte puțin este cîștigat de teoriile și mai ales de practica celor din jurul său Există două faze în impresionism: faza primă, pornită din instinct, faza a doua, mai ales teoretică In prima fază artiștii fac impresionism fără să se gîndească prea mult la teorie și, mai ales, fără să sistematizeze In faza a doua, ei își raționează mijloacele de care se servesc, fac o artă care pentru cei de astăzi e de multe ori mai puțin interesantă decît cea dintîi Același lucru se poate spune despre pictura lui Sisley Tot ce execută pînă către e mai personal și mai sincer, deeît ceea ce execută în a doua perioadă a existenței sale Foarte legat de Monet îi a-doptă atunci în totul teoriile, trăiește așa de mult în gînd și în faptă alături de prietenul său, încît lucrările lor aproape s-ar putea confunda Este evident că cel care primise înriurirea nu era Monet, natură mai independentă și creator mai conștient, ci Sisley El ne-a lăsat totuși, mai ales în epoca sa bună, cîteva din vederile din jurul Parisului, cele mai veridice, mai pline de poezie în modestia lor și mai delicate, printre cele pe care le datorăm impresionismului Sisley prezintă pentru noi românii un interes deosebit, fiindcă, dintre toți impresioniștii este probabil cel care a plăcut mai mult lui Andreescu Temele și felul său de a picta nu vor rămîne fără efect asupra artei compatriotului nostru, cum se vede mai ales în iernile din colecțiile Zambaccian și Marvan în sfîrșit, din grupul impresionist fac parte și cîteva femei Printre acestea, artista cea mai serioasă și mai fermecătoare este Berthe Morisot ( — ) Aparținea unei foarte bune familii de magistrați, deci înaltei burghezii franceze, ca și Manet, cu care în cele din urmă se înrudește, prin alianță Primește o creștere exce- lentă si rămîne o adevărată femeie de lume atrasă însă de artă, ea și o soră a sa Ajunge să intre în relații eu grupul impresioniștilor și mai ales cu Manet Teoriile acestuia o incintă, dar încă mai mult ceea ее cunoaște din opera lui Berthe Morisot se asociază astfel grupului La început și ea suferise influența lui Corot Pictura lui Corot e pentru toți un fel de poartă de intrare spre impresionism Prin Corot se liberează unul după altul de piedicile pe care le punea dezvoltării lor arta trecutului Ceea ce este interesant în opera acestei femei este că, spre deosebire de multe alte pictorițe, ea nu aspiră să concureze maniera bărbaților Rămîne femeie, cu sensibilitatea și delicatețea ei, cu preferințele ei, cu gustul ei Este atîta distincție naturală, atîta frăgezime în tablourile sale, încît pentru un bărbat ar trece poate drept prea sentimentale Ele sînt însă tocmai așa cum le așteptăm de la o femeie In evoluția Berthei Morisot — și tocmai aici se vede caracterul sincer, feminin al acesteia — intîlnim trei faze deosebite, după cele trei influențe pe care le-a suferit în timpul dezvoltării sale, influențe bărbătești, bineînțeles, însă asimilate așa de desăvîrșit, încît opera ei apare completă și unitară: mai întîi Corot, apoi Manet, si în urmă Renoir Renoir ni se pare azi, trebuie s-o spunem de pe acum, ca natura cea mai francă, cea mai originală și mai independentă între impresioniști, cea care se va impune mai ales generației viitoare, celor din secolul al XX-Iea Mai fiecare dintre acești maeștri a lăsat lucrări numeroase Vom analiza cîteva de la fiecare Entree de village Voisins (Intrarea în satul Voisins), de Pissarro este una din scenele luate din împrejurimile Parisului S-a sfîrșit cu peisajul eroic, cu acele decoruri, menite să servească de cadru la cine știe ce amintiri istorice; s-a sfîrșit chiar și ou motivele grave ale școlii din Bar bizon Pissarro, ca și Corot, se așază în fața unei intrări de sat, unul dintr-o mie, și pictează ceea oe vede, cu o libertate, cu un farmec, cu o mulțumire, eu o pricepere pentru dozarea luminii care cade asupra lucrurilor, cu adevărat remarcabile Ceea ce izbește într-o astfel de pînză este seninătatea, simplicitatea de suflet a artistului în fața motivului In același timp, observăm acele procedee sintetice pentru a reduce formele din natură la liniile și la petele de culoare esențiale, așa cum am constatat și în arta lui Jongkind ( ) Un motiv asemănător este Vue de l’Ermitage preș de Pontoise (Vedere a Ermitajului de lingă Pontoise) (II ) La Brouette, este executată cam în aceeași vreme cu tabloul precedent Un motiv banal, desigur, pe care toți cei care au locuit la țară au avut ocazia să- vadă de nenumărate ori Noi, cei din secolul al XX-lea sîntem foarte obișnuiți cu tablouri de acest fel Pe vremea cînd este expus pentru prima dată, el însă aproape scandalizează publicul Criticii impută pictorilor acest interes pentru subiecte care n-au nici cea mai mică noblețe Millet, cel puțin, aducea un stil; dar aici? Ce ne interesează pe noi dacă țăranca care încarcă roaba, există sau nu există? Totuși noi cei de azi dacă ne plecăm cu simpatie asupra vieții celor ce locuiesc în mijlocul naturii, nu este numai fiindcă istoric s-au schimbat împrejurările, ci și fiindcă, după impresionism, aceste subiecte au devenit un bun comun, aparțin întregii picturi europene (II ) Aceleiași categorii de scene aparține și pînza: Les pommiers (Livadă înflorită) din Muzeul Simu (II ) Un efect de iarnă impresionant este cel în care artistul a reprezentat avenue de l'Ope-ra, dimineața, iarna, văzută de la o fereastră din fața Comediei franceze, sau Cheiul Senei in același anotimp, primul din , celălalt din , deci cu foarte puțină vreme înainte de moartea pictorului El trecuse, la această epo- In prezent la Muzeul de artă al R S Rornâ- nia București (N r ) că, prin toate fazele pe care le-am semnalat in introducere: admirase și adoptase ceva din metodele de lucru ale lui Corot, cunoscuse pe Monet, apoi pe Seurat, redevenise el însuși, păstrând din fazele anterioare o îndeminare care-i facilitează tocmai exprimarea acestui aspect curios și ciudat din atmosferă, cînd albul zăpezii și lumina soarelui se întîlnesc într-o vedere de oraș mare ( ) De Sisley am ales un minunat efect de zăpadă, Ia Louveciennes Privind acest tablou înțelegem de ce Andreescu, în momentul în care a pictat cunoscutul său peisaj, și-a adus aminte de Sisley Deși reproducerea nu apare decît în alb și negru, tocmai fiindcă vederile de iarnă ale acestui pictor sînt ținute în foarte delicate tonalități de griuri chiar și o imagine în alb si negru ne poate da impresia culorii (II У Una din lucrările cele mai cunoscute ale lui Sisley este l’Inondation ă Port-Marly (Inundație la Port-Marly) Ce este surprinzător în a-ceastă lucrare este contrastul dintre subiectul, care reprezintă un fenomen groaznic al naturii și veselia culorilor Tot tabloul e lucrat în tonuri pure și cu nuanțe așa de alese, îneît devine o îneîntare pentru ochi Uiți, privind tabloul, că în realitate el trebuie să evoce în noi amintirea unui cataclism, că oamenii, care locuiesc in casa din stînga, trebuie să circule cu bărcile, că tot parterul clădirii e înecat în apă și că tot ce vedem de jur-împrejur a fost devastat de puhoi (II ) Din cînd în cînd artistul acesta delicat se oprește la un subiect mai grav, pe care- tratează însă în chip tot așa de desăvîrșit, ca, de pildă, în Biserica din Moret (II ) Berthe Morisot a luat adesea de model scene și persoane din anturajul său -imediat Așa este minunata melodie în alb, La toilette (II ) portret al surorii sale In această fază a existenței sale, care nu este prima din cariera artistei, ea este influențată de Manet Influența acestuia urmase după cea a lui Corot, o știm Avem impresia unui sentiment adine în fața modelului, și la Berthe Morisot, și la Manet, cu deosebire că prima rămîne femeie Acest lucru este vizibil nu numai în aranjament, in poză, dar chiar în anume detalii de factură, pe care Manet nu le-ar fi executat in același fel Tabloul L’Hortensia e dintr-o epocă mai nouă, în care Berthe Morisot e influențată de Renoir Forma a devenit mai amplă, mai voluminoasă în același timp, desenul e mai precis, deși simțim aceeași delicatețe de culoare și deși sentimentul cu care este pictată o scenă asa de gingașă a rămas tot asa de intim (II ) Auguste Renoir Auguste Renoir e considerat ea unul din marii pictori ai epocii noastre, și își face apariția în artă ca impresionist La început e foarte entuziasmat de mișcarea pe care am văzut-o atrăgînd pe cîțiva dintre pictorii cei mai originali din această vreme Se eliberează însă de ea și, după un timp, se dezvoltă paralei cu vechii săi prieteni, unnînd înclinarea temperamentului său Vom înțelege, din cele următoare, de ce Renoir nu se putea împăca în totul cu atitudinea și cu felul de a interpreta natura, al impresioniștilor Cariera sa do artist începe foarte devreme, în condiții defavorabile, aproape patetico, și se termină in ajunul morții E una din activitățile cele mai lungi din secolul al XIX-lea Renoir trăiește șaptezeci și opt de ani, din care mai bine de șaizeci îi petrece într-o muncă încordată, de toate zilele Numai așa au putut rămîne de la dînsul peste șase mii de bucăți Nici un alt pictor contemporan nu i se poate compara ca abundență de producție, nici chiar Corot, de la care au rămas totuși mai bine de trei mii de lucrări Se naște în , la Limoges, și e fiul unui foarte sărac croitor Limoges a fost și este și azi un centru cunoscut pentru fabricarea faianței și a porțelanului Renoir avea, ca tînăr, o voce plăcută, știa să cînte corect, așa încît Gounod, marele compozitor, auzindu- din întîmplare, l-a sfătuit pe părintele său să- facă muzicant și s-a oferit chiar să-i dea gratuit lecții Tatăl însă dorea pentru fiul său o profesie mai lucrativă, care să- facă să-și câștige viața cît de curînd Auguste a fost nevoit astfel să intre într-o fabrică de porțelan, ca decorator, la vîrsta de ani Curînd a devenit cel mai îndemînatec dintre pictorii fabricii, iar gustul și fantezia sa erau de toți apreciate S-a întîmplat însă în această vreme că s-a introdus în manufactura porțelanului un alt fel de decorație, mai simplu, mecanic, mult mai economic Cea mai mare parte dintre lucrători sînt concediați, iar porțelanul decorat cu mina devine o marfă de lux Renoir se gîndește atunci la alt mijloc de existență: la pictura evantaielor Pentru aceasta el își îndreaptă atenția asupra artiștilor din secolul al XVIII-lea, care și ei decoraseră astfel de obiecte, sau care lăsaseră subiecte potrivite pentru a fi adaptate pe suprafața, așa de curioasă ca formă, a evantaiului Acești pictori erau: Watteau, Boucher și Fragonard Vom vedea că acest contact silit al lui Renoir cu marii pictori de egloge și de idile amoroase a fost folositor acestui copil îndepărtat al secolului al XVIII-lea Dar nici cu această ocupație nu ajunge să-și cîștige piinea zilnică Se zice că într-o zi, trecînd prin rue du Bac cu stomacul gol, zărește un magazin, în vitrinele căruia se găseau transperante făcute din trestii subțiri, țesute unele lîngă altele, pe care erau pictate subiecte japoneze Renoir se interesează și află că era tocmai liber în magazin un post de pictor Se angajează și curînd ajunge să cîștige o sumă imensă, pentru cineva oare pînă atunci suferise de multe ori de foame, cam — franci pe zi încet, încet el poate economisi o parte din cîștig și în curînd este dispensat să mai exercite meseria umilitoare, pe oare o practicase, pentru ca să poată trăi Ne găsim în preajma lui Renoir avea de ani Intră, după cum știm, în atelierul lui Gleyre, unde întîlnește pe Monet, pe Bazille și pe Sisley, și astfel se leagă între ei prietenia din care va ieși primul grup al im-presioniștilor Renoir este și el cîștigat de ideile și mai ales de felul în care utilizau culoarea al celorlalți Era însă între el și Monet, de pildă, o mare deosebire de temperament Renoir este un instinctiv Ce- interesează în viață este impulsul, pasiunea, nevoia de a se exprima întreg și fără reticențe Teoriile, ideile abstracte îl satisfac mult mai puțin Ne dăm însă seama că pînă și la oameni ca Monet, partea' teoretică a impresionismului joacă un rol destul de important Spre deosebire de ceilalți, care văd în această liberare de arta trecutului un scop, ce oferă o justificare și un interes în sine, pentru Renoir este un mijloc, poate cel mai nimerit într-o anume stare de spirit, însă numai unul din multiplele prin care un pictor poate să-și exteriorizeze simțirea, credința și avîntul sufletului Apoi, tot spre deosebire de ceilalți, Renoir nu disprețuiește nici tradiția, nici trecutul ca atare El frecventează muzeele L-am văzut copiind pe Watteau, pe Boucher, pe Fragonard atunci cînd picta evantaie Apoi — încă o diferență între el și ceilalți impresioniști, diferență din care va decurge, ca o consecință, și despărțirea lor —, ceea ce- atrage mai puternic ca subiect este nudul, trupul uman, mai ales cel al femeii, pe cînd restul impresio-niștilor sînt preocupați îndeosebi de subiecte din natură, adică de diversele forme de pei- saj Cît va trăi, pînă la adînci bătrînețe, nu- dul feminin va exercita o forță fascinatoare asupra iui Renoir: femeia ca întruchipare a tinereții, ca simbol al grației naturale și al sănătății, ca posibilitate pentru bărbat de plăceri infinite De aceea el imaginează trupul femeiesc, nu după concepția clasică, care i se pare rece, cu acea așa-zisă perfecțiune de formă, cu acele trăsături în fizionomie, care să „înnobileze o figură; el se apropie de nud cu un sentiment păgîn, așa cum au trebuit să facă primii artiști greci, atunci cînd și-au imaginat ființele primitive, nimfele din păduri, urmărite de fauni Femeia lui Renoir are în ea ceva rustic, animalic aproape, în sensul bun al cuvîntului Este un produs desăvîrșit al firii, cu forme sănătoase și puternice, sugerînd energie și tinerețe Că ea face sau nu impresia că are și un suflet, că judecă, că meditează, aceasta îi este aproape indiferent lui Renoir Mai mult decît atît, s-ar zice că el evită cu grijă ca să ne dea astfel de sugestii, că ]e consideră ca pe un element pedant, cu care pictura nu trebuie să se ocupe și care numai încurcă inspirația unui artist Modelele sale sînt departe de a avea formele desăvîrșite ale canonului pe care- recomanda Gleyre elevilor săi Servitoarele artistului erau modelele sale obișnuite Nu-i plăcea unul de profesie, dintre acelea care știindu-se cu un trup bine făcut, iau în fața artistului atitudini și poze, au ceva silit în felul lor de a se prezenta; pe cită vreme servitoarele stau înaintea lui în chipul cel mai natural, fără să se gîndească la nimic Pictorul are astfel în fața ochilor tot ce este mai sănătos și mai atrăgător într-o femeie tînără Figuri vulgare, evident, cu ceva grosolan în ele lipsite cu totul de distincție, însă cu o calitate rară de viață, de autenticitate Nimeni, cu excepția lui Rubcns, n-a fost mai impresionabil ca Renoir la calitatea pielii unei femei Mărturisea singur că nu poate să picteze decît acea epidermă care primește lumina și o absoarbe Ajunsese să deosebească, între diferitele carnații ale trupului, pe aceea care concentrează razele soarelui și, concen-trîndu-le, are irizări de sidef Capui unui astfel de trup îi va da impresia unui capitel de coloană; picioarele ar fi parcă coloanele chiar, sculptate De aceea felul său de a concepe; forma se potrivește mai mult cu sculptura Din toată această descriere înțelegem cît de departe sîntem de impresionism, de acea dorință de fărîmițare a volumelor și a solidelor, care le-a fost imputată Era fatal ca cineva care simțea natura sub aspecte atît de plastice, să nu fie mulțumit cu pulverizarea materiei, care era oarecum la baza impresionismului Alături de această temă pe care o tratează de nenumărate ori el studiază și floarea Obișnuia să spună că pictează flori, ca o preparare în vederea redării carnației feminine Se poate oare o mai înaltă idee despre aspectul exterior al corpului acestuia și al copilului, care din acest punct de vedere se aseamănă cu cel feminin? Una din primele sale pînze reprezintă tocmai un nud de băiat, pe copilul său Pentru ca să ajungă aici, el și-a format tehnica studiind și analizînd, în dreapta și în stînga Pentru anume calități ale decorului, în care așază modelele sale, el se îndreaptă spre arta secolului al XVIII-lea, spre Watteau, Boucher și Fragonard Pentru forma în sine, el întreabă pe marii interpreți francezi ce- precedaseră, pe Ingres și pe Courbet, dar mai ales pe unul din cei mai străluciți pictori ai nudului care fuseseră vreodată, cu care poate se aseamănă mai mult Renoir, pe Rubens De-lacroix îl învățase, și el, cum să redea reflexele pe care le primește pielea din veci- ' Că această artă îl preocupă îndeosebi se vt?de și din faptul că, în ultima epocă a vieții sale, a fă- cut și sculptură nătatea cu obiectele înconjurătoare, divers colorate Totuși, în nici o epocă a existenței sale Renoir iiu renunță cu totul la acele mijloace noi, pe care impresionismul le pusese la dispoziția pictorilor, nici chiar după ce se despărțise de ceilalți In compozițiile din ultima epocă — care tratează ca temă mai ales nudul — in timp ce figura are stabilitatea șf compactitatea de care vorbeam, apare adică ca ceva tot atît de plastic ca o statuă antică, decorul în care este reprezentată, în general un peisaj, este redat cu mijloacele fluide de care se serveau impresioniștii Astfel liniile | și formele figurilor răniri precise, sugerind ceva solid, consistent, elastic la pipăit, în timp ce în jurul lor peisajul vibrează, aerul se mișcă, ceea ce este tocmai una din trăsăturile tehnicii impresioniștilor N-a început totuși prin aceste nenumărate baigneuses, singure sau în grup, pe care le-a executat în ultimele faze ale carierei sale S-ar zice chiar că el vine la nudul total după oarecare ezitări Primele modele sînt și nu sînt dezbrăcate, pînă cînd — în ultima epocă — oprin-du-se la tema femeii care se scaldă, își creează oarecum o justificare, ca să-și îndrepte întreaga atenție spre astfel de subiecte In prima parte însă el a pictat figuri Am văzut că mulți pictori din acea vreme, după exemplul lui Manet și Courbet, încep prin portrete, într-un interior, în mărime naturală Avem din această epocă un admirabil portret de grup, reprezentînd pe Sisley și soția sa Apoi, imediat ce Renoir ajunge în posesia tehnicii impresioniste, se oprește la tema care joacă un rol esențial în evoluția școlii: redarea aspectelor unui oraș Impresionismul singur izbutise ca, prin mijloace simple și repezi, să dea iluzia mișcării continui, a continuei transformări, a agitației ее se observă intr-un oraș mare, în aglomerațiile de pe stradă, din piață sau de aiurea Renoir se oprește și el asupra acestor teme, pe care le redă în chip magistral Amestecă apoi vederi din orașe cu cîteva portrete sau cu cîteva studii de persoane, în interior Pictează asemenea subiecte cu acea gamă deschisă și fragedă, cu o tușe vie și agilă, care n-are seamăn la nici un contemporan Pînă astăzi mulți critici consideră că este cea mai încîntătoare și mai reușită fază din cariera artistului Și astfel ajungem pînă către Renoir avea de ani La vîrsta aceasta, după ce executase cîteva capodopere, care trec printre ceea ce impresionismul a produs mai strălucit și mai original, artistul merge în Italia și se oprește la Pompei Aici are ocazia să examineze faimoasele decorații, cu care romanii împodobeau zidurile vilelor, din primul secol al imperiului lor își dă seama de neajunsul suferit de pictură, din pricină că desenul fusese neglijat de către impresioniști I se pare Iui Renoir că el constituie o parte tot așa de însemnată în opera de artă ca și culoarea, care, singură, nu este în stare să sugereze tot ceea ce vedem E inutil și periculos să sărăcești arta și să renunți la linie, în favoarea numai a tonului Astfel, el ajunge la concluzia că impresionismul greșise Este, dacă vrem, o concluzie neoclasică, la care- duce de altfel și temperamentul său, fiindcă am văzut cîte puncte de contact există între concepțiile sale și cele ale sculptorilor clasici Dar, în același timp, este și una din epocile cele mai tulburi din existența marelui artist Omul acesta pasionat, un adevărat poet liric, toată viața se lăsase purtat de instinct, ce- servise și- condusese în așa fel încît să realizeze maximul posibilităților sale Pentru prima dată el începe să fie nesigur, să-și pună întrebări, să aibă neliniști să lupte cu el însuși și mai ales cu opinia publică Cunoaștem cu cită greutate au ajuns să se impună impresioniștii Totuși, din primul mo- ment ei și-au format un cerc de prieteni care-i protejează, pe care se pot baza, pentru care, în fond, ei execută tablourile lor Acești prieteni nu erau deloc mulțumiți cu direcția pe care o lua arta lui Renoir Ei ar fi dorit ca el să rămînă la acele delicioase opere pe care le produsese în prima fază a carierei sale, la portretele de femei, la Lojă, la anume scene de interior El însă are tăria să reziste, fiindcă își dă seama că poate merge mai departe, ajunge la ceva mai sincer, mai conform ou idealul său Și astfel, puțin cîte puțin Renoir se îndreaptă către acea ultimă fază a carierei sale, în care nudul ține locul principal, după ce trecuse prin cea ascetică, urmare a călătoriei italiene Toată această producție ar putea fi considerată — și a fost — ca un imn adus frumuseții femeii, temă eternă, comparativ cu cea „modernă", de pînă atunci Se întîmplă însă cu el că, relativ tînăr, se îmbolnăvește de un reumatism deformant Mîi-nile, adică ce e mai important în cariera unui pictor, i se zgîrcesc și se înțepenesc Aproape nu se mai poate servi de ele Totuși, pasiunea sa pentru pictură e așa de mare, îneît inventează tot felul de mijloace ca să continuie să picteze, chiar în situația teribilă în care se găsea în ultimii ani, a fost uneori cazul ca prietenii să- surprindă avînd legată de mînă pensula, pe care o purta cu infinită greutate, în timp ce cineva îi mișca șevaletul, în direcția pe care o indica artistul Producția sa devenise un chin și totuși pasiunea e așa de mare, îneît indiferent de multe ori la tot ce- înconjura, cînd venea ora în care un model care-i plăcea i se prezenta să pozeze, devenea cu totul alt om, se transfigura, își recăpăta tinerețea de simțire Spre sfîrșitul vieții a făcut și sculptură Nu singur, fiindcă mîinile sale bolnave erau în imposibilitate să modeleze pămîntul Ajunsese însă să conducă în așa fel pe unul din ajutoarele sale, cu mîna și cu un mic bastonaș, în- cît acesta făcea exact operația pe care o dorea Renoir Sculpturile acestea trec cu drept ca opere autentice ale acestuia, deși mîinile sale aproape nici nu le-au atins Moare la , la vîrsta de de ani, în momentul în care francezii erau tocmai în tratative pentru încheierea păcii, adică atunci cînd opinia publică avea cu totul alte preocupări In afară de un mic cerc restrîns, moartea sa a trecut aproape neobservată Opera lui Renoir, am spus-o, este atît de bogată, îneît cu greu se poate face o selecție, în vederea analizei Vom începe cu: Garson au chat (Copilul cu pisica) Este aeea figură de copil, la care făceam aluzie cînd spuneam că artistul este tot atît de interesat de aspectul epidermei copilului ca și de cel al femeii Ne dăm seama că avem de a face cu un artist, pentru care aparența exterioară a unui trup constituie unul din motivele supreme de inspirație Tabloul ar putea trece ca un simbol al gingășiei; gingășia trupului plăpînd al băiatului, gingășia animalului, a pisicii cu care se joacă (II ) Cea mai însemnată însă dintre operele e-xecutate în această perioadă este aceea care poartă numele La loge (Loja) în tabloul acesta, un dublu portret, în care, figurile sînt de mărime naturală, Renoir este încă impresionist Nici unul dintre prietenii săi, nici chiar Manet, fără să mai vorbim de ceilalți, n-a fost în stare să ne dea cu atîta grație ceea ce este atrăgător, fascinant, irezistibil în înfățișarea unei femei tinere, în modernitatea ei Simțim parcă pe obrazul ei un fel de boare ușoară, un fel de pulbere, ca pe fructele proaspăt culese Niciodată o imagine n-a fost mai precisă, mai sugestivă pentru simțurile noastre Este adevărat că și tehnica impresionistă îl ajută ca să evoce ceea ce este mobil, trecător și frivol, dar așa de prețios în înfățișarea exterioară a femeii, costum, pieptănătură, mi- cile obiecte ale modei (II ) Din aceeași perioadă, o alta din lucrările capitale este Portretul d-nei Charpentier Este vorba de soția cunoscutului editor de romane de la sfîrșitul veacului trecut D-na Charpentier, femeie inteligentă și cultivată, ținea un salon, în care se întîlneau literații și artiștii vremii și unde apărea din cînd în cînd și Renoir El devenise astfel un prieten al casei A pictat de mai multe ori pe stăpînă Este greu să ne închipuim ceva mai suprem fasci-nator, mai perfect din punct de vedere al realizării, mai asemănător și mai plin de viață, decît acest Portret al d-пег Charpentier (II ) Le Moulin de la Galette era pe vremea aceea un loc în Montmartre, în care se petrecea și se dansa Acum a dispărut într-o grădină cu o vegetație dubioasă, cum sînt copacii într-un oraș mare, perechi, perechi, bărbați și femei, se distrează, beau și dansează O lume agitată, în perpetuă mișcare, în care culorile și petele de soare sclipesc neîncetat Renoir a izbutit să ne dea tocmai această impresie de mobilitate continuă, care preocupa, în aceeași vreme, și pe Manet, și pe ceilalți din grupul impresioniștilor (II ) Tot atît de perfect realizat, de data aceasta la țară, pe Sena, nu departe de Paris, este La Gre-npuillere, din Colecția Reinhart Ce este interesant în acest tablou, din perioada impresionistă a lui Renoir, ca și cel precedent, este identitatea tehnicii cu cea a lui Monet, atunci cînd trata subiecte asemănătoare (II ) în ultima perioadă a vieții sale, Renoir va picta mai ales nuduri, o știm Forma va deveni din ce în ce mai plastică Dar nu numai forma, ci și tonurile care erau așa de delicate, așa de palide în prima sa fază, acum se arată puternice, rozul pielii se intensifică, va bate în violet cu timpul Capetele n-au niciodată ceva distins, ci mai degrabă se remarcă prin trăsături pe care am putea să le numim vulgare Era tipul oare, pentru artist, reprezenta mai eloc- vent tinerețea, ca pe o fază aproape animalică din existența umană Uneori îi pozau bonele sale, mai ales una, Gabriela (II ) La început, cînd el nu se despărțise cu totul de impresioniști, nu-i displace să facă să apară petele de soare, ici și colo, pe pielea delicată și fragedă (II ) Spre sfîrșitul carierei, nudul devine o temă obsedantă pentru Renoir, iar culoarea — poate sub influența lui Cezanne — se fragmentează Nu însă în „tușe" paralele așa cum procedau impresioniștii, ci prin modulări de culoare, după metoda de care s-a servit Cezan-ne (II ) Terminăm cu un portret al unui prieten: Choquet, un mare amator de artă Renoir a executat portrete mai ales în prima sa fază Totuși, niciodată n-a părăsit cu totul această temă, în care i-ar fi fost ușor să exceleze, după cum se vedea din portretul d-nei Charpentier, din cel de aici, executat într-o cu totul altă manieră (II ) Edgar Degas Edgar Degas aparține înaltei burghezii franceze, ca și Manet, ca și Bazille Este fiul unui bancher important, cu legături de familie sau de interes cu persoane din Italia sau din America Din această pricină ideile sale, atitudinea sa în societate, relațiile sale cu ceilalți pictori, chiar cu impresioniștii, vor fi diferite de cele ale lui Monet, ale lui Pissarro, sau ale celorlalți, cu excepția lui Manet, care face parte și el din aceeași „lume" Primise o educație îngrijită, bineînțeles cu multe din prejudecățile clasei sociale căreia aparținea Dorește mai întîi să urmeze dreptul; se dezgustă însă curînd de legi și de comentarea lor și se consacră în întregime picturii începe prin ceea ce Focillon numește „la religion d’lngresa, adică printr-o admirație extremă pentru marele maestru desenator de la începutul secolului, portretist fără pereche Este natural oa și în cariera lui Degas să întîlnim aceeași importanță acordată liniei expresive, ca mijloc de interpretare a figurilor, a nudului și a draperiei Din această scurtă introducere e ușor să ghicim că, de la început chiar, Degas va avea slăbiciune pentru subiectele clasice, desigur nu așa cum le practica Academia de Arte însă așa cum le concepuse Ingres și cei formați la școala lui Degas își începe învățămîntul tocmai sub direcția unui elev al acestuia Apoi, cum se întîmpla ca, în anume din familiile împrietenite cu marele pictor, pe care acesta le frecventa din cînd în cînd, să vie uneori și Degas, să aibă ocazia să-l cunoască, să-i fie prezentat, să schimbe cu el cîteva cuvinte, pe care nu le va uita toată viața O atare admirație respectuoasă e ceva cu totul rar în viața tînărului pictor, cunoscut pentru spiritul său sarcastic și reputat, pe nedrept, ca un suflet uscat în realitate el nu se numea Degas, ci De Gas Era deci nobil Același fenomen se întîm-plase, după cum știm, și cu Delaeroix, care semnase unele din primele sale lucrări De Lacroix însă, i se pare lui Degas că, păstrînd particula de noblețe, ar atrage prea mult privirile asupra sa; unește cele două părți ale numelui într-un singur cuvînt, sub care devine apoi celebru Stăpînit de această admirație pentru desen și de preferința pentru stilul clasic, el pornește în Italia, cam la vîrsta de douăzeci de ani Surprinzător este că la această vîrstă fragedă el știe precis ce dorește: să-și formeze un stil, ale cărui trăsături distinctive sînt clare înaintea sa Dacă n-ar exista documente autentice, care să ne oblige să acordăm anume date cu anume lucrări cunoscute din opera lui Degas, ni s-ar părea imposibil ca ele să fi fost executate de cineva abia ajuns la prima ti- nerețe, așa de puternic ne impresionează prin autoritatea lor Se poate spune fără exagerare ’ că la această vîrstă el era un maestru își formează un plan de lucru, de la care nu s-a abătut mult; iar asupra chestiunilor esențiale privitoare la artă, care- interesau pe el în special, adică asupra atitudinii sale față de societate și de rolul artei în lumea modernă, el ajunsese la concluzii care — u-nele din ele -— rămîn definitive pentru toată viața N-are o precocitate tulburătoare, ca anume artiști ai Renașterii La el observăm mai degrabă un fel dc maturitate timpurie Precocitatea conține în sine ceva îndoielnic și nesigur, pe cînd ceea ce ne impresionează la Degas în această vreme este tocmai claritatea viziunii sale, caracterul precis și definitiv al convingerilor sale, o evidentă seriozitate spirituală și artistică în Italia se pasionează pentru primitivii i-talieni, mai ales pentru cei florentini Ei îl atrag exact prin calitățile pe care Degas le cere în primul rînd operei de artă: pe de o parte poezia formei, redată prin linii, iar pe de altă parte prin acea sinceritate desăvîrșită și frăgezime de sentimente, care fac pe unul sau pe altul din acești primitivi să rămînă el însuși și să introducă în arta lui ceva care îi este propriu, care cel mult să amintească e-poca, deși tratează subiecte comune întregii Italii, întregii Europe aproape Prin ei tînă-rul pictor se pregătește analizînd, desenînd și copiind Nudul îl preocupă în chip deosebit, cum era natural Această admirație a lui Degas pentru desenatori, pentru cei care ne vorbesc mai ales prin frumusețea și suplețea liniei, nu- face însă nesimțitor la arta celor care reprezintă tendința contrară, cum ar fi Delaeroix Pentru acesta el profesa o admirație, dacă nu tot așa de adîncă, cum era cea pe care o simțea pentru Ingres, în care el găsea un suflet din a- ceeași familie spirituală ca și el, dar sufi cientă ca să- atragă cu putere, în orice fază a activității sale în colecția particulară a lui Degas, el reunise cîteva din cele mai frumoase pînze ale lui Delacroix Mai admira încă pe Chasseriau, care după cum știm se situează cam la jumătatea drumului intre Ingres și Delacroix, prețuindu-i deopotrivă, și pe unul și pe celălalt Din Italia, Degas se întoarce cu imaginația plină de fel de fel de subiecte, pe care le realizează acordînd precădere liniei și atitudinii nobile într-adevăr, el pregătește, uneori după nenumărate schițe, două sau trei compoziții mai însemnate, pe care le expune la Salon Ce te izbește și astăzi în aceste opere de tinerețe, dintre care cele mai multe au intrat la Luvru, este un foarte ciudat amestec de modernitate și de clasicism, de puternică înțelegere pentru o frumoasă atitudine și mai ales pentru o frumoasă draperie, și atracția pentru tipuri evident contemporane De pildă, într-un tablou cu un titlu ceva cam neobișnuit: Tinere fete spartane provocând la luptă băieți spartani, fetele din Sparta, precedate de amănunțite studii de detalii, au în fizionomie ceva care era nu numai modern, dar care le făcea asemănătoare cu tinere din Mont-martre Amestec bizar pentru un clasic, de detalii care purced evident din spiritul care stăpînea pe Ingres și elevii acestuia, și de elemente curioase și neașteptate, proprii lui Degas și voite de el Curînd după aceasta el începe să privească în jurul său — să se intereseze de subiecte contemporane Trăim într-o epocă în care pictura franceză cunoaște un fel de întrecere și de concurs între artiști pentru a deschide artei noi drumuri, destinate să o conducă la posibilități la care nu se oprise mai înainte Degas este atras de cursele de cai Imediat îl vedem introducînd în preocupările sale de ordin estetic nevoia de a reda calul, jokeul și decorul particular, de pe hipodro- muri Tema aceasta este simptomatică Desenatorul impecabil care era Degas, își cultivase ochiul în așa măsură, încît putea să dis-cearnă deosebiri acolo unde un ochi obișnuit nu le-ar fi văzut Este tocmai motivul pentru care e așa de atras de cal, în diverse atitudini: animalul care se pregătește de cursă; animalul oare aleargă; chiar jokeu], care formează cu calul, în timpul cursei, un fel de animal mitologic, ca odinioară centaurii El se exercită să redea mișcarea vertiginoasă, înfățișarea pe care o iau omul și animalul în diferitele momente care constituie cursa Au mai fost artiști care au luat calul și călărețul ca motiv de inspirație Insă această temă, chiar la Gericault, avea încă ceva convențional Mișcarea calului era redată într-un anumit fel, aproape de imaginea tradițională, sub oare o găsim de la greci pînă în secolul al XIX-lea, dar așa cum nu sînt în realitate (o cunoaștem prin fotografie) nici calul, nici omul care- călărea Tocmai acest convenționalism displăcea lui Degas El vrea să fie și mai veridic își închipuie că mijloacele Iui de expresie pot să-i permită să vadă în cursele de cai atitudini pe care alții nu le-au observat înaintea sa Și nu se înșală El parvine cu timpul să prindă realitatea și să deseneze mișcări și racursuri, care la prima vedere par exagerate dacă nu chiar imposibile, dar pe care azi, tocmai grație sugestiilor pe care le-am primit de la Degas, le constatăm și noi, și le controlează și aparatul fotografic Ca să ajungă la această descompunere prodigioasă a mișcării, Degas se servește numai de simțul său normal, de observație vizuală Mai tîrziu el recurge și la alte teme, decît cele pe care le prezentase pînă atunci Această schimbare apare, poate, din pricina prieteniei cu Manet într-adevăr, în acești doi tineri se cunosc și încep să se stimeze între Manet și Degas erau totuși mari deosebiri de temperament Degas era, în primul rînd, un pesimist și un sceptic, un dezamăgit în viață cu teamă și dispreț de societate și de opinia publică Manet era tocmai contrariul, un om căruia îi plăcea lumea, încîntat să aibă succese, să fie decorat, să-și vadă tablourile în muzee Exista deci un fel de nepotrivire fundamentală între ei, care va duce ceva mai tîrziu la separație Nu exista nimic ostil între ei Posedau multe amintiri comune, simțeau preferințe și întîmpinaseră dușmănii, care-i legau unul de altul însă, cu spiritul său caustic, cu darul pe care- avea de a face, cum spune francezul, des mots asupra oricui, Degas de multe ori îl supăra pe Manet, fire foarte delicată și susceptibilă Degas îi spune odată, de pildă, după o violentă campanie de presă, din cauza căreia prietenul său suferise amarnic: „Manet! vous voilă aussi celebre que GaribaldiHV însă calitatea picturii lui Manet, la care Degas era foarte sensibil, pentru care profesa o admirație fără rezervă, îl face de multe ori să urmeze sugestiile care-i veneau de la acesta și să adopte astfel de subiecte, din care celălalt își făcuse o specialitate, să-și deschidă ochii asupra unor posibilități, pe care nu le-ar fi observat singur Tot atunci intervine marea vogă a artei japoneze De cîte ori vorbim de pictorii cu a-devărat originali din această vreme și, în primul rînd, de impresioniști, trebuie să nu pierdem din vedere noutatea pe care o aducea cu ea în arta franceză arta extrem orientală Ea îl ajută pe Degas, în special, să conceapă compozițiile sale, să le pună în cadru altfel decît toți contemporanii O compoziție obișnuită trebuia să răspundă la una din normele tradiționale, de care se serviseră artiștii de la Renaștere, pînă în vremea noastră: să ne dea adică impresia unei piramide; să umple un pătrat, în toate colțurile lui; să taie pînza în „Manet! iată-te la fel de celebru ca și Gari-baldi“ (N r ) diagonală etc Pînă și Courbet, atît de revoluționar din alte puncte de vedere, va recurge aproximativ la aceleași scheme de compoziție Degas își dă seama dintr-odată că japonezii nu se opresc decît foarte rar la acest fel de a prezenta personajele într-un cadru Un pictor japonez sau un autor de gravuri colorate taie de multe ori o persoană printr-o margine a cadrului; prezintă o figură puternică, pe planul întîi, în jumătate din compoziție, și pe urmă, cu mult îndărăt, în lumină, un peisaj Toate aceste detalii aveau în ele ceva atît de nou și de neașteptat, încît atrag mai mult decît acele compoziții tradiționale, de care se serveau mai toți artiștii din Franța, în această vreme Degas începe să studieze stampele japoneze, ca să vadă cum ar putea, pornind de la exemplul lor, să reînnoiască aspectul compoziției își fac apariția astfel în tablourile sale figuri prezentate într-un cadru cu totul neprevăzut Pînze, de pildă, care în realitate prezintă un enorm buchet sau un vas cu flori, pe planul întîi, pe cînd persoana al cărui portret se face este înghesuită în cîte un colț Totul formează însă ceva așa de bine echilibrat, încît chiar și dușmanii lui Degas nu pot să nu le recunoască un farmec deosebit Far-meeul se accentua prin faptul că aceste compoziții îndrăznețe sînt executate cu o tehnică care se baza pe cele mai bune principii din arta trecutului, în primul rînd pe cele ale primitivilor italieni și ale lui Ingres Este greu să ne imaginăm o mai bună formulă, pentru cineva care debuta atunci în cariera artistică în același timp, Degas este interesat de figura umană, în portret sau scene de interior, însă în așa fel arătate, încît alături de om să apară evident mediul, în care acesta trăiește în mod obișnuit Decorul familiar ne ajută astfel să înțelegem personalitatea celui portretizat El pornește de la acest punct de vedere, evident incontestabil Dacă examinăm o persoană izolată, într-un portret, vom a-junge s-o cunoaștem, adică să ne dăm seama de aspectul ei fizic și poate de psihologia ei Dar dacă aceeași persoană este prezentată în-tr-un cadru care-i este familiar, adică la ocupațiile sale de toată ziua, în mijlocul obiectelor de care îi place să se înconjure, vom merge mai departe cu înțelegerea decît dacă am considera-o izolată, într-un mediu abstract Astfel se înfățișează de aici încolo portretele lui Degas Unul din cele mai cunoscute, azi la Luvru, este un portret de familie, așa de desăvîrșit, încît biografii artistului se cred îndreptățiți să spună despre el că ar putea sta alături de orice altă operă din istoria artei, fără să se simtă umilit A fost executat totuși de acesta la vîrsta de de ani în alte dăți Degas concepe portretul ca un instantaneu Ne amintim că impresioniștii fuseseră interesați de mulțimile din marile aglomerații urbane, acele pilcuri anonime, care forfotesc, dau viață și atracție piton ască străzilor unui mare oraș Degas merge mai departe în aceeași direcție El își alege, din mulțimea anonimilor care circulă pe străzi, două sau trei persoane, pe care le desprinde din grupul celorlalți Aruncă asupra lor privirea, ca un proiector care le luminează puternic și pune în valoare toate detaliile fizionomiei, a-titudinii, gesturilor, costumelor lor Izolează, cu alte cuvinte, o secundă din existența lor și constituie astfel portrete cu totul deosebite de toate cele pe care le-am întîlnit pînă a-tunci, dar parcă mai vii decît ele, mai pline de mișcare și de mister în interpretarea acestor figuri, ca și a altor teme, la care se oprește ceva mai tîrziu, el dă dovadă de o observație așa de justă, încît nu se înșală niciodată, obiectivă în cel mai înalt grad, dar și nițel amară, proprie o-mului care nu-și face nici un fel de iluzie a-supra semenilor săi Este ceea ce s-a numit „pesimismul" lui Degas în același timp con- statăm, din scrisorile acestuia, din relațiile pe care ni ie-au lăsat prietenii care l-au cunoscut de aproape, cei care l-au întrezărit în împrejurări importante, o independență de caracter aproape sălbatecă și dorința de singurătate îi plăcea să trăiască în mediul pe care și— crease singur, netulburat, cu foarte puțini prieteni Toată viața rămîne astfel, ba însă s-ar putea spune că pe măsură ce înaintează în vîrstă această oroare de societate și de banalitățile vieții zilnice crește în proporții nemăsurate în afară de cîțiva amici intimi, oricine care-i cunoaște temperamentul și are nevoie să- vadă, merge la el cu aprehensiune, ■ așteptîndu-se să nu fie primit sau să fie concediat imediat Inteligent și cultivat — a făcut în tinerețe foarte bune versuri, sonete mai ales, și aparținea chiar cercului lui Mallarme —■, e] ne lasă impresia, în opera sa, care constituie în fond analiza societății contemporanilor, unui La Rochefoucauld mai inteligent, poate, desigur mai amar Este tot așa de dispus ca și marele moralist să meargă pînă în adîncul tuturor acțiunilor și atitudinilor noastre, convins că ajuns acolo va întîlni mai totdeauna motive care nu se pot mărturisi, e-goiste, ieșite din gelozie, din răutate, din vanitate, din prostie P Din pricina acestei atitudini, mulți s-au în- trebat dacă Degas este în realitate un om insuportabil, care devine odios, prin firea sa, sau dacâ în realitate nu e un sentimental căruia M e rușine de- sine și care caută să se ascundă sub acest exterior plin de ghimpi, penibil pentru cei mai mulți Cei care l-au cunoscut de aproape și care i-au studiat mai a-les corespondența au ajuns la concluzia că cea din urmă ipoteză este mai adevărată El dă dovadă de un fel de bravadă în atacurile pe care le întreprinde în societate Se povestește, de pildă, de unul din martorii unui astfel de duel, în care mai totdeauna, din pricina inte- ligenței și a unui dar unic de a găsi cuvinte care să rănească, Degas ieșea victorios, că după ce se războise cu mai toți cîți erau prezenți, cînd să plece la ușă, se întoarce și adaugă: „Dacă s-a întîmplat să nu fiu odios cu cineva, acela să mă ierte, amîn aceasta pentru data viitoare* De aici se vede că răutatea sa era un fel de mască, pe care și-o impunea Pe de altă parte, pentru un om care trecea drept așa de răutăcios, el a arătat totdeauna o mare bunăvoință pentru pictorii tineri, i-a încurajat și ajutat cît a putut Mai mult decît atît: a fost un execelent prieten A avut puțini intimi, însă prietenia sa le-a fost credincioasă pînă la moarte Iar din scrisorile ultime, care s-au publicat, scrisori care în parte sînt scrise în epoca cea mai tragică a vieții sale (el a avut o boală de ochi, care l-a dus treptat, treptat la orbire) se desprinde ceva atît de sfîșietor, îneît fiecare rînd este cu adevărat mărturisirea unui om care nu putea să aibă sufletul uscat și răutatea înăscută, pe care i-o presupuneau cei mai mulți din oamenii cu care avusese conflicte Dintru început el admiră pe impresionist! dar nu face cauză comună cu ei Nu expune la Salonul refuzaților în , ci, din contra, expune la Salonul oficial De la însă, pînă către , el se alipește grupului și e considerat, cel puțin de public, ca impresie- І nist In această vreme, la , el era un ti- н năr de ani (e născut la ) Ca și cei- J lalți camarazi, își alege subiectele cele mai variate, cele mai moderne Tablourile sale fac j însă mai puțin scandal decît cele ale altora Din pricina facturii lor, din pricina tehnhji de care se servește, criticii nu-și dau seama de materia explozibilă care era închisă în ele Degas însă este departe de a fi adoptat toate principiile impresioniștilor Astfel el n-a lucrat afară, în aer liber, și n-a divizat tonurile De altfel, peisajul ca atare nu- interesează prea mult Chiar și cursele de cai, care trebuiau să se petreacă sub cerul liber, sînt în realitate tablouri de atelier, executate numai după note luate la fața locului Tînăr, făcînd parte din buna societate, plă-cîndu-i anume din manifestările vieții pariziene, el își va alege subiectele din mediul pe care- frecventează Se duce la operă și intro- duce teatrul ca temă în pictură La o reprezentație de operă el distinge două lucruri,: mai întîi aparența feerică, strălucirea de culori și lumini, veselia și mulțumirea generală pe care o realizează o reprezentație, dar, în același timp, și partea meschină, grosolană chiar, tot ce vine în opoziție puternică cu a-parența, adică ceea ce se petrece după culise, sau cînd se lasă cortina Și astfel, punînd în lumină acest dublu aspect și această crasă contradicție, el ajunge la subiecte de un interes prodigios, în care cele două forme de viață se găsesc împreunate De la operă, el trece la dans și la viața baletistelor în privința baletistelor, care se bucurau de un imens prestigiu, el uzează de același procedeu analitic și arată viața lor tot sub o îndoită înfățișare Femei tinere, grațioase, frumoase sau pretinse frumoase, desigur, însă cu anume deformări proprii profesiunii, ou disproporția între bațele prea subțiri și picioarele prea musculoase, aproape masculine din pricina exercițiului continuu Apoi contrastul dintre dorința de a fi elegante, armonioase în mișcări și distinse cînd dansează, și neglijența gesturilor, aspectul comun, vulgaritatea fețelor în momentul cînd nu se mai simt observate De aici provine în tablourile lui Degas acea viață dublă, am putea zice, a balerinei, care apare cînd ca un buchet de flori rare și strălucitoare, la rampă și pe scenă, cînd ca o femeie de rînd, atunci cînd așteaptă să intre în scenă, sau după ce termină dansul pe care l-a executat în fața publicului cînd tensiunea nervoasă, supravegherea de tot minutul a încetat Se vede obo- seala, a dispărut grația, s-a revenit la gestu- rile obișnuite, triviale, vulgare Ne putem ușor înehipui cît de interesant poate deveni un astfel de motiv pentru un observator și un cunoscător de așa înaltă clasă al realității lucrurilor, și nu numai al aparenței lor, cum era Degas vedem, cînd tratează astfel de subiecte, preocupat parcă să distrugă idoli Cea mai mare parte din lume își închipuie femeia, și mai ales pe cele celebre, făcute să inspire plăcere, ca ceva așa de rafinat, așa de distins, așa de inaccesibil: iar el își impune ca scop să nimicească toate aceste iluzii, să le arate în atitudini dizgrațioase, extraordinar de dezavantajoase în astfel de tablouri, ceea ce ne izbește este acuitatea viziunii artistului Nimic nu scapă ochiului său nemilos Chiai- atunci cînd este vorba de un subiect pe care- cunoaștem în întregime, pe care l-am văzut în natură, el descoperă detalii pe care nu le observasem, pune în evidență ceva prin care acest subiect își reînnnoiește suprafața și ne apare parcă atunci pentru prima oară Această ascuțime a viziunii este însoțită de o amărăciune de sentiment, de o dezamăgire, care sînt proprii lui Degas Este ca și cum ar vrea să ne demonstreze că el singur nu mai are nici o iluzie asupra omului și asupra societății, chiar dacă alții se mai pot înșela asupra lor Din această pricină tablourile lui Degas uneori decepționează pe privitor în fața fiecăruia din ele simți parcă pierind o idee scumpă Prima și cea mai răspîndită iluzie este cea asupra frumuseții femeii Degas își face un fel de plăcere să ne dovedească că individual sau în grupuri, femeile care trec drept atrăgătoare, în realitate prezintă fel de fel de imperfecțiuni fizice, un suflet care e departe de a mulțumi pe un om mai delicat Toate tarele fizice, toate slăbiciunile, mai ales la cele tinere și curtenite de bărbați, sînt puse în evidență cu o cruzime care n-a fost întrecută decît poate numai de cei care se recla- mau de la Degas, саге-i continuă maniera, și care accentuează uneori și mai mult acest fel caustic de a se exprima asupra semenilor lor Grosolăniile și vulgaritatea sînt arătate ori de cite ori ocazia se prezintă Pentru aceasta Degas își imaginează unele din tablourile sale oarecum în partidă dublă: pe de o parte, personajele principale supraveghindu-se, cu a-tenția încordată, pentru ca să poată trece drept altceva decît ceea ce sînt în realitate; pe de alta, același personaj, sau unul aproape identic, adică aparținînd aceluiași mediu, aceleiași situații sociale, aceleiași vîrste, care însă nu se simte sub ochii nimănui, oare nu mai pozează pentru galerie, atunci cînd atenția i-a slăbit, cînd oboseala s-a imprimat pe trăsăturile figurii, cînd apar cearcănele la ochi, cînd îți vine să căști, în scurt, cînd își fac apariția atitudinile și gesturile vulgare ale omului rămas singur cu el însuși Mai tîrziu întîlnim o altă serie de subiecte: femeia în camera de toaletă, singură, cu bona care o ajută să se spele și să se usuce, sau incă, dacă aparține unei clase mai bogate, care îi îngrijește mîinile, picioarele, părul în aceste subiecte, Degas e de o ferocitate care merge pînă la nedreptate Acțiunile care se traduc prin mișcări din ce in ce mai puțin grațioase, prin racursiuri neprevăzute, și care urîțesc un trup, sînt frecvente în aceste tablouri: momentul, de pildă, în care o femeie intră în ceea ce se numește un „tub“, adică un fel de lighean în care făcea dușuri, sau chiar în baie întrebuințarea „tubului“ era atunci ceva nou Toate aceste atitudini, care apar în momentul spălării, n-au nimic plăcut, nici avantajos pentru femei Ele sînt redate cu o acuitate înspăimîntătoare Și astfel maestrul își face o specialitate din a ne arăta pe idolul bărbatului, nu așa cum e în realitate Ale- gînd anume momente, defavorabile acesteia el își manifestă pesimismul său fundamental Evident, viața unei femei nu se compune numai din acele clipe, în care ea este în fața „tubului", pentru ca să-și facă toaleta Degas se face însă că ignorează restul existenței ei S-ar zice chiar că uneori el se delectează în fața urîțeniei și dizgrației fizice Mai ales pentru aceste din urmă tablouri el se servește de pastel Era unul din cei mai mari desenatori pe care i-a avut arta franceză Pastelul este pentru el o practică familiară De unde pînă atunci el avusese o execuție foarte îngrijită, de o eleganță și de o corectitudine de linie exemplară — nu uitați că era un admirator al lui Ingres —, spre sfîrșitul vieții îi slăbește vederea din ce în ce mai mult E nevoit atunci să se mulțumeaseă cu simple linii largi cu trăsături abrupte, cu un fel rezumativ de expresie, deși încă extrem de precis Știm cum ajungea la el, fi-indică cei ce l-au văzut de aproape ne-au lăsat însemnări despre metoda sa de lucru Se a-șeza în fața unui model sau și- imagina, căci memoria sa era plină de tot felul de forme Executa apoi pe hîrtie atitudinea personajului pe care voia să- introducă în tablou, după care operație examina rezultatul obținut Dacă i se părea că acest desen nu corespunde în totul cu ideea pe care și-o făcea despre poza și detaliile anatomice ale modelului, corecta desenul, punînd deasupra lui o hîrtie de calo și modificînd acele detalii care nu i se păreau destul de reușite Peste acesta venea cu a treia hîrtie subțire, pînă cînd ajungea să fie cu totul mulțumit Desenul așa obținut îl transpunea pe un carton, cu un creion de pastel destul de moale, pe care îl zdrobea oarecum în linii largi, făcîndu- să lase trăsături puternice, o masă abundentă de culoare, care se îndulcea degradîndu-se din ce în ce, pentru a trece la tonuri și la pete de altă culoare, care și ele se degradau la rîndul lor Și ast- fel ajunge Degas, spre sfîrșitul vieții, în perioada în care s-a servit de pastel, la o manieră care amintește, deși într-un alt spirit, diviziunea tușei, întrebuințată de impresioniști în toată activitatea sa, ceea ce interesează mai mult la Degas este această împreunare, a-proape contradictorie, de spirit modern în ceea ce avea epoca sa mai novator, mai îndrăzneț și mai neprevăzut, și o tehnică tradițională, care ne duce pînă la cei mai însemnați reprezentanți ai clasicismului și, mai departe, la primitivii italieni Boala de ochi de care suferea se agravase din ce în ce, așa că spre sfîrșitul vieții orbește eu totul Nu se mai poate deci servi de culoare și nici de desen Poate că procedeul de pastel de care am vorbit mai sus, cel cu pete largi, energice, care brăzdau suprafața cartonului și lăsau glomerule de culoare, era o necesitate a infirmității sale Era singura posibilitate pentru el să-și mai dea seama de puterea de expresie a liniei și a culorii După ce orbește, pentru ca tot să-și satisfacă nevoia de ereație, care era încă vie și imperioasă în el, începe să modeleze în ceară și pămînt Subiectele la care se oprește sînt, pe de o parte, baletistele, iar, pe de altă parte, calul de curse, animalul pe care- iubise atîta, în timpul tinereții sale Și astfel ne-au rămas oîteva zeci de statuete, în care putem, o dată mai mult, să admirăm acel sens pentru mișcare, de care dăduse dovadă Degas în timpul întregii sale existențe Moare în , în plin război Un fel de fatalitate urmărește pe acest admirabil artist, înmormîntarea sa s-a îndeplinit în timp ce Parisul era bombardat de germani, așa eă nu s-a putut da acestui eveniment toată importanța cuvenită Abia dacă oîțiva prieteni îl conduc pînă la mormînt, în timp ce obuzele germane cădeau asupra orașului Henri de Toulouse-Lautrec Printre cei care descind din arta lui Degas, copiii săi spirituali, discipolii săi, care se a-dapă la același izvor, trebuie să cităm In special pe Henri de Toulouse-Lautree ( -— ), Era un boem în adevăratul sens al cu-vîntului, deși se trăgea dintr-o veche și nobilă familie franceză îi plăcea să se amestece în lumea barurilor și a balurilor populare, chiar și în localurile mai puțin recomandabile, celebre în acea vreme Mediul în care se simțea inspirat, era cel al oamenilor care nu trăiesc decît noaptea, iar ziua vegetează în așteptarea activității nocturne Lumina artificială, fardul, oboseala care se traduce prin priviri febrile, excitarea dansului erau elementele de care se simțea mai ales inspirat Desenator și el, ne-a lăsat litografii celebre, în care apar actorii și actrițele sărbătoriți ai vremii, cîntă-reți și cîntărețe de o categorie puțin inferioară, aceia care se produc pe scenele music-hall-urilor S-a servit în lucrările sale de o tehnică complexă, în care intră guașa, pastelul și uneori chiar culoarea în ulei sau acuarelă Astăzi, Toulouse-Lautrec este considerat printre cei mai valoroși artiști ai acestei e-poci, nu numai din pricina documentelor u-mane pe care ni le-a lăsat asupra celui de al doilea Imperiu și celei de a treia Republici, dar și din pricina pătrunderii psihologice cu care a examinat toate acele tipuri nocturne de care vorbeam Spuneam că debutul carierei lui Degas s-a făcut sub inspirația Iui Ingres, pentru care artistul, de tînăr încă, manifesta o admirație entuziastă Ingres însemna pentru el artistul complet De Ia Ingres și de la primitivii italieni — pe care și Ingres îi admirase — a adoptat Degas caracterul desenului, în care toate detaliile apar cu o preciziune neîntrecută, dar și eu o noblețe amintind de cea a marilor artiști ai trecutului Ce este deosebit poate în- tr-o astfel de operă, față de desenul unui reprezentant al Renașterii, sînt din cînd în cînd gesturile și tipurile, mai moderne și mai -mune deoît cum le găsim la primitivii italieni Altfel, același stil al draperiei, în care faldurile armonioase cad numeroase și înconjură trupul, punînd în evidență plastica personajului (TI ) La începutul carierei sale, după cum știm, ce- preocupă pe artist este persoana umană, portretul Și în această preferință putem vedea un omagiu adus lui Ingres Portretele sale, cele mai multe în interior, sînt aranjate însă după alte considerații, decît cele care aveau curs la cei mai mulți portretiști celebri de a-tunci Degas pornește de la observații asupra unor persoane bine cunoscute lui, în toate detaliile ființei lor fizice și psihologice, în primul rînd rudele sale Pe aceste rude el Ie așază în camera care constituie mediul obișnuit în oare ele își trăiau viața Prin plasarea modelului într-un mediu precis, el ne dă și nouă posibilitatea să pătrundem mai adînc în cunoașterea temperamentului și personalității celui portretizat Apoi, nu se sfiește să adopte în pînze atitudini care sînt cu totul neașteptate și care nu mai apar în operele nici unui alt artist în aoest portret de familie, de pildă, accentul în compoziție a fost pus pe partea din stînga, unde se găsește femeia în picioare, alături de una din fetele sale, pe cită vreme partea din dreapta este mai goală în aparență, parcă mai neglijată, cu atît mai mult cu cît personajul de acolo e văzut din spate și lăsat mai mult în umbră Toți admiratorii lui Degas însă și-au dat seama de execuția magistrală, de seriozitatea stilului, din acest tablou, executat de artist la vîrstă de de ani (II ) La jemme ă la potiche (Femeia cu vasul chinezesc) este numele altui portret (II ) Și aici o compoziție bizară, însă foarte atrăgătoare, î în care spatele scaunului și masa cu vasul în care se găsesc plante, par să aibă tot atîta importanță, ca și figura feminină, centrul totuși al acestei lucrări Degas, de acord cu impresioniștii, și mai ales cu gravura japoneză, schimbă și el felul de a pune în pagină, a șază adică altfel figurile și, în chipul acesta, obține o compoziție mult mai originală Este exact ceea ce displăcea criticilor de artă și unor pictori ai vremii, cu toate că ei i și dădeau seama de calitățile de execuție, excepționale și în buna tradiție franceză, a picturii lui Degas De aceea unii din ei se grăbesc să adopte anume din inovațiile introduse de artistul așa de aspru criticat, ceea ce făcea pe Degas să spună: „Inamicii noștri ne împușcă, dar mai întîi ne scotocesc prin buzunare" Un portret tipic al lui Degas este cel al unei femei tinere, și el tot la Luvru Cu o cantitate de materie aproape imperceptibilă, acoperind abia fondul pînzei, el modelează figura, de o așa de elocventă distincție Prin însăși tehnica de care se servește, el accentuează impresia de delicatețe cu totul excepțională a modelului Trebuia să aibă cineva perfecția de desen a lui Degas pentru ca, cu aceste slabe indicații, să ajungă la un portret așa de desăvîrșit și de viu (II ) Unul din tablourile cele mai cunoscute ale artistului, inspirat din viața balerinelor, adică în realitate de spectacolele văzute la Opera cea mare, este așa-numitul НёрёШіоп d’un ballet sur la scbne (Repetarea unui balet pe scenă) Publicul nu se vede, ci numai execu-tanții, pe scenă, în momentul repetiției Interiorul scenei este văzut de-a-curmezișul, într-un foarte ciudat racursiu în dreapta apar balerinelor care dansează, care oferă spectacolul, așa cum ar trebui să fie, în momentul reprezentației Ele dau toate dovadă de acea tensiune a atenției, care face ca oricare din atitudinile și mișcările lor să fie controlate, prezentate într-un chip plăcut publicului De cealaltă parte, la stînga, sînt cele care n-au nevoie să se controleze, în atitudinile cele mai naturale, fără să se jeneze între ele, fără cel mai mic gînd de a face o bună impresie Una cască și se întinde obosită; alta, se scarpină, cu o mișcare a brațului, asemenea celei a unei maimuțe Celelalte, după ce au făcut din mîinile lor ghirlande grațioase, le pun la spate, ca să le odihnească în fond, un contrast puternic între partea din dreapta și cea din stînga, între iluzie și realitate (II ) L’absinthe e un tablou care a scandalizat multă lume Absintul e o băutură alcoolică toxică, astăzi interzisă în Franța, dar permisă pe timpul lui Degas Băutura aceasta avea drept consecință un fel de îndobitocire, cu timpul, a celor care abuzau de ea Așa se prezintă cele două personaje, bărbatul și femeia din tablou Ceea ce este surprinzător, este că pentru ele au pozat personaje celebre: bărbatul este marele gravor Desboutin, iar femeia o actriță cunoscută în acea epocă Stau amîndoi în fața mesei, pe care strălucește sticla și paharul cu băutură verde, în mediul obișnuit al unei cafenele, în toată realitatea lui crudă Bărbatul visează, iar femeia pare incapabilă chiar și de vis în fața paharului și cu ceva animalic în înfățișare, a-tunci cînd tabloul a fost expus la Londra, ea a fost un motiv de scandal în opinia publică engleză, din cauză că artistul arată pe semenul nostru, mai ales femeia, sub un aspect așa de degradant (II ) Danseuse sur la scene (Dansatoare pe scenă) este una din capodoperele lui Degas Și aici se vede preferința artistului pentru eclerajuri neobișnuite, însă normale în mediul din care își alegea modelele Pe vremea aceea scenele teatrale erau luminate numai de la rampă, adică de jos în sus Astăzi, cu progresele făcute în electricitate, scenele pot fi luminate într-^r, mod uesăvîrșit, așa că se obține orice In efect de lumină ne-am putea închipui Atunci însă rampa era singura sursă de lumină și ea făcea ca partea de jos a figurii să fie în plină lumină, iar partea de sus să fie umbrită, dînd o înfățișare curioasă actorilor în fund, în stînga, se disting alte figuri, văzute numai jumătate Din nou același contrast, ca și în tabloul precedent, partea de iluzie și crasa realitate, totul redat într-un colorit admirabil, cu un rafinament extraordinar (II ) O vedere de la un cîmp de curse, cu jokei și cai, într-un peisaj obișnuit, la hipodrom, constituie iarăși unul din subiectele favorite ale lui Degas L-am ales pentru ca să se vadă ce ciudate atitudini descoperise Degas în mersul animalelor Calul din mijloc, cel din stînga, par dezarticulați, și totuși așa apare animalul în timpul galopului (II ) Un alt tablou celebra este cel întitulat Les repasseuses: două spălătorese, în momentul în care una, cea mai tînără, ш gestul așa de potrivit, așa de precis, apasă cu toată forța pe fierul de călcat, iar cealaltă, care aproape și-a terminat lucrul, se odihnește întinzîndu-se și căscînd, într-o poză din cele mai vulgare Nu lipsește nici sticla cu alcool, alături Scena aceasta trivială este însă pictată cu un rafinament c’ - colorit și eu o distincție în prezentare, suficiente ca să facă dintr-un subite, ordînâr o capodoperă (II ) Femme accroupie dans son tub (Baia) este un subiect aparținînd celeilalte serii, Femeii la toaletă Așezată pe marginea băii, tînăra femeie se șterge cu prosopul, după ce a ieșit din apă Evident, trupul aeesta, care poate atunci, cînd ea dorea să dea despre sine o impresie favorabilă, ar fi fost mult mai plăcut, acum se prezintă cu o mișcare dizgrațioasă Pentru o asemenea prezentare a „sexului frumos" Degas își cîștigase reputația de misogin (II ) Fără să putem spune acelas’ lucru de Toulouse-Lautr₽>°, nici el nu datează modelele sale bărbați și feme; ‘ REALISMUL GUSTA VE COURBET, Omul cu centura de idile, , Muzeul Luvru, Paris GUSTAVE COURBET, înrnortninlare la Ornans, , Muzeul Luvru, Paris I GUSTAVE COURBET, tnlîlnirca sau Hună tina, domnule Courbetl, , Muzeul Eabrc, Montpellier GUSTAVE COURBET, Izvorul, Muzeul I uvru, Paris Я GUSTAVE COURВЕТ, Р I Proudhon, , Musee du Petit-Palais, Paris fl GLSTAVE COURBET, Odihna căprioarei, , Muzeul I uvru, Paris GUSTA ѴЕ СО ЦК ВЕТ, Marină Muzeul de artă al R S România, București TIlfiODORE ROUSSEAU, Casele din Mont Salnt-Michel, , Muzeul din Lyon V RGILE DIAZ DE LA PENA, Drum prin pădure Muzeul de artă al R S România, București ЙО VIRGJLE DIAZ DE LA PENA, Leș folles filles, Muzeu’ Lu-vru, Paris GHARLES- KANțOlS DAUBIGNY Parcă pe Oisc, Muzeul l,iivru Paris CIIARLES-FRANQOIS DAUBIGNY Primăvara, , Muzeul l uvru, Paris CONSTANT T VOYON, Roi пчгуіті l I AN l'IN-LATOI 'В t'i> coli de masă, Musee de l’Impres-sionnisme KENBI DE BBAE- KE EEB Catedrala, Muzeul din Bruxelles FAN l'IN-LATOUR, Cititoarea, Muzeul I tlvru, Paris ,! CHARLES DE GROl’X, Recolta Colectiv particulară JOSEPH STEVENS Clini la Paris, Muzeul din Bruxelles - JOSEPII STEVENS, Interiorul vechii măcelării, Muzeul din Bruxelles JOSE PH STEVENS, Ciine in fa/a oglinzii, Muzeul din Bruxelles ALFRE STEVENS, Sfinx parizian, Muzeul din Anvers ALFRED STEVENS, Anunțul de inmorrnlntari Colecție particulară ALFRED STEVENS, Femela tn galben, Muzeal din Bruxelles CONSTANTIN MEL NIER, I c iiays nolr, Jcu de Paume, Paris Г»« ЗОНАХ BAHTHOI I» JOXGKIX’D М'хігч de viul Muzeul l uvrii, Paris ЗОНАХ ВДВ I OI D JOXGKIXD Ilar-flcur Muzeul l uvru, Paris JOI IAN BABTHOLD JONGKIND, Anuers, Muzeul Luvru Paris ADOLF VON MENZEL, Trenul de la Berlin la Potsdam, Staat-licho Museen, Berlin ADOLF VON MENZEL, Ball-pause, , Staat-licho Museen, Berlin W LHELM LEI BL, D-na Gc-don, Alte Pinako-thek, Miinchen WILHELM LEIBL, Bătrtnul Pallenberg, Wall-raf-Richartz Mu-seutn, [ Л \Т| і ЛИНІІЛ, KOSSI I II, Нцпиіч-sttn- l'iit ' Gallery Londra JOHN EVERETT M LLA S, Valea odihnei, Tate Gallery, Londra GEORGE FRE-DERICK WATTS, Burne-Jones, , City Muse'urn, Bir-tningliatn (i EDWARD RURNE-JONES Dragoste prtnlre ruine Colecția particularii -S JOHN EVERETT MIL-LA S, Gladslone, National Gallery, Londra JOHN EVERETT MIL-LAIS, Ordinul de eliberare, National Gallery, Londra îviiii: hi ai ism și IMPUI SIOMSM HI ЛГДІІ І’ІІЕ MUNTICEI I l Mama artistului , Muzeul de arlâ al H S București ADOLPHE MONTICE L , J-'enui la scăldat Muzeul Luvru, Paris ECGfiNE BOIJDIN Bazinul de construc/ii din Bordeaux, Muzeul G EUGENE CAR-RlfiRE, Maternitate, Muzeul Luvru, Paris EUGftNE CAR-RI&RE, Portretul lut Paul Verlainc, , Muzeul Luvru, Paris H JEAN-BAPTISTE CARPEAUX, Portretul soliei, Muzeul de artă al R S România, București JEAN-BAPTTS-TE CARPEAUX Pescar na poli ian Muzeu], Luvru, Paris JEAN-BAP-TISTE GAR-PEAUX, Ugoltno, , Muzeul Luvru, Paris jean-baptlste car-PEAUX Prințesa Malilda, Muzeul Luvru, Paris JEAN-BAPTISTE CAR-l'EAI X împărăteasa Eugenia, Muzeul Luvru Paris JEAN-BAPTISTE CARPEAUX, Flora, — , Pavilionul Florei, Palatul Luvru JEAN’-BAPl ISTE СДПРЕЛГХ Іичичіі « , mulaj Mu /і и! Luvru, Paris JEAN-BAPTISTE CÂRPEA LiX, Domnișoara l'iocrc, Muzeul Luvru, Paris JEAN-BAPTISTE CAR-PEAUX, Portretul Iul Charles Garnier, Muzeul Luvru, Paris JEAN-BAPTISTE CÂRPEA UX Cele patru păr/i ale lumii, — , Paris HI!» CONSTANTIN MEVNI-i;R, ‘ndlăr CONSTANTIN MEUNI-ER, Hamal din port, , Jeu de Pauine, Paris CONSTANTIN, MEUNI-ER, Păminlul Muzeul din Bruxelles CONSTANTIN MEUNI- ER, Gri:u, Muzeul dinBraxel-les IMPHlSKlMSlIVI PE Mu EIHILJABI» MANET, Dejunul pe iarbă, f> , Muzeul I uvru, Paris » l'ZDOUABD MANET, Oli/mpia, , Muzeul Luvru Paris na Charpentter, Muzeul Luvru, Paris PIERRE AUGUSTE RENOIR, Le Moulin de la Galetle, , MusCe de ’Impressionnisme, Paris PIERRE AUGUSTE RENOIR, La Grcnouillere, Collcction O Reinhart, Winterthur 'IERRE AUGUSTE RENOIR, (îabriela culcată PIERRE AUGUSTE RENOIR, Xu AUGUSTE RODIN, Sărutul, , Muzeul Rodiu, Paris AUGUSTE RODIN, Virsla de aramă, , Muzeul Rodin, Paris AUGUSTE RODIN, Gln-ditorul, , Piața Panthtonului, Paris AUGUSTE RODIN, Burghezii din Calais, AUGUSTE RODIN Balzac, Muzeul Rodin, Paris G AUGUSTE RODIN, Masca lui Hal zac AUGUSTE RODIN, Sla-luia lui Balzac, , Muzeul Rodin, Paris Ж;; AUGUSTE RODIN, Danaidă, Jeanne Avril, face parte din seria de ta-blouri-portrete, pe care pictorul le-a consacrat personajelor celebre ale music-hall-urilor Era cîntăreață și dansatoare în același timp, reprezentată în timpul unuia din numeroasele ei scene senzaționale Cu o economie de mijloace impresionantă, dar cu un mare rafinament de tehnică, Lautrec ne-a lăsat un excelent portret, nu numai al unei persoane, ci al unei întregi categorii sociale Armonia de culori se compune din galben deschis și negru, cu cîteva trăsături roz sau albastru, de cel mai fericit efect (II ) La clownesse este luată din același mediu, observat cu aceeași pătrunzătoare perspicacitate și tot atît de cu precizie redat (II ) PICTURA EUROPEANĂ ÎN TIMPUL IMPRESIONISMULUI în tot decursul celei de a doua jumătăți a secolului al XlX-lea, Parisul constituie un centru de atracție pentru pictorii Occidentului și chiar pentru mulți din cei din Europa Centrală La Paris, cred ei, există mai multă libertate de expresie decît în tot restul continentului în toate capitalele, în toate centrele artistice, care uneori nu se găsesc numaidecît în orașele cu o populație numeroasă, ci și la țară — cum se întîmplă cazul în Germania, în Anglia, chiar și în Franța, la Barbizon —, printre artiștii ade-vărați se simte o ostilitate permanentă contra instituțiilor animate de un conservatism rutinar, care adesea se bucurau de sprijinul oficialității Este vorba de academiile de arte frumoase și de juriile însărcinate să primească sau să respingă tablourile prezentate la saloanele oficiale; este vorba chiar de acele birouri din ministere care au sub îngrijirea lor dezvoltarea artistică și care acordă comenzi, deci posibilitatea de manifestare, unora și exclud pe ceilalți, fie că ele se numesc direcții ale artelor frumoase, ori altfel Aceste centre oficiale sînt considerate de artiști ca ceva potrivnic oricărei manifestări libere, incapabile să priceapă importanța unei mișcări artistice noi, rupînd cu trecutul și cu adevărat originală De aceea găsim în diverse țări grupuri, grupuri, luptând contra tendințelor saloanelor oficiale și contra doctrinei, propovăduită în școlile de artă W Cînd aceasta era starea de spirit a celor mai mulți dintre artiștii tineri, ne închipuim cu cîtă simpatie privesc ei înspre Franța și înspre lupta pe care aici, la Paris, o duseseră mai întîi realiștii, apoi impresioniștii Simpatia lor, interesul pentru ceea ce se petrecea în capitala Franței este cu atît mai mare, cu cît oricare din pictorii persecutați, oricare din cei care-și văzuseră tablourile refuzate, tinerii artiști o știau, este o personalitate de un nivel superior indiscutabil Toți îi respectă și-i admiră, căci își dau perfect seama că toate operele ce provocau scandalul vor avea repercusiuni asupra evoluției viitoare a artei Aceasta era starea de spirit pe care o întîl-nim în arta apuseană din pînă către — Toți cei care se vor ridica în anii următori, către finele secolului și începutul secolului al XX-lea, atunci își fac educația, așa-zieînd, ucenicia lor de pictori Parisul îi mai atrage și din alt punct de vedere Aici fusese, în tot decursul secolului al ХІХ-lea, dar mai ales sub al doilea Imperiu, un mare centru cosmopolit Aici se întîlneau literații, artiștii și protectorii artelor, veniți din toate părțile lumii: din Europa, adică de pe continent, din Anglia, mai departe din Rusia, polonezi care se simțeau în exil în țara lor — atunci împărțită între germani —, austrieci și ruși, americani, chiar chinezi, japonezi și indieni Mediul acesta, format din reprezentanții atîtor popoare, atîtor rase chiar, evident nu poate să respecte o normă, impusă de guvernul oficial francez Fiecare din reprezentanții unor națiuni, ai unor civilizații așa de diferite, aducea cu el propria sa psihologie, care e, într-o largă măsură, psihologia poporului căruia aparținea Era greu prin urmare ca toți să se plece în fața unor legi estetice prea rigide Ei aspiră la libertate, și această libertate li se pare în legătură și ca o consecință a mișcărilor tocmai care avuseseră loc in Franța realistă și cea impresionistă Evident, era vorba de o estetică anumită, diferită oarecum de la un grup Ia altul, dar era în joc mai mult decît atît Era vorba de anumite posibilități de exprimare sinceră, conforme mentalității și instinctului fiecăruia De aceea toți simpatizau cu grupurile novatorilor francezi Aici vom întîlni deci mediul in care se frămîntă ideile, din care vor ieși curentele noi în Franța și în toată Europa Occidentală Am studiat pe îndelete impresionismul Ne-ani ocupat de fiecare din personalitățile importante, înglobate sub acest nume energic Ca doctrină, ca un fel de a înțelege arta și de a o practica, el va avea consecințe directe, mai întîi asupra francezilor, apoi asupra străinilor Unii dintre acești străini au cunoștințe despre ei oarecum indirect; alții sînt chiar amestecați mișcării, legați de grupul francez, duc lupta alături de el, sînt prieteni cu unul sau altul din principalii ei reprezentanți Așa a fost cazul lui James Mac Neill Whistler Whistler este american, însă un american dezamericanizat, dacă mă pot exprima astfel, prin faptul că din cea mai fragedă copilărie părăsise țara sa de origine, pentru a nu se mai întoarce în ea De aceea, deși american prin naștere, el poate fi mai degrabă considerat ca englez, prin faptul că cea mai mare parte a activității sale și-o petrece la Londra, unde arta sa va lăsa urme neșterse; toată perioada ulterioară va fi impregnată de spiritul, de concepțiile, de felul de a picta al lui Whistler Se simte atras de arta franceză, mai ales din pricina dezgustului pe care i- inspiră eclectismul Academiei de arte frumoase din Londra, Royal Academy Prin faptul că el este anglo-saxon — deși nu e englez — el poate exercita în Londra o influență, pe care n-ar fi putut-o avea un străin Vorbește aceeași limbă, are aproximativ aceleași moravuri, aproape aceleași reacții ca și englezii De aceea pictura sa, felul său de a fi în lume, îi atrag mari dușmănii, dar, în același timp, și simpatii neșterse Se naște la și moare la Era fiul unui inginer, pe care- însoțește în Rusia Iși pierde părintele în această țară, cînd avea numai ani Se întoarce în America și vrea să se facă ofițer de marină Intră în școala militară, dar din cauza temperamentului său independent și fantezist, care nu se putea împăca cu asprimea regulamentului, este eliminat Iată- pe Whistler în război, am zice, cu instituțiile constituite, încă din epoca adolescenței sale Ceea ce îl caracteriza pe acest american, era mai întîi un farmec, care se desprindea din întreaga sa făptură și care nu lăsa pe nimeni indiferent Un om poate nu frumos, dar remarcabil, la prima vedere; extrem de elegant, cu multă distincție în tot ce făcea, o distincție eu adevărat aristocratică Era teribil de spiritual, pătrunzînd tot și luînd tot ce nu-i plăcea în bătaie de joc, cu un talent de a găsi slăbiciunile fiecăruia, de a inventa cuvîntul care rănește, cu totul excepționale Ceva poate în genul lui Degas, cu singura deosebire că Degas era un pesimist și un mizantrop, pe cită vreme Whistler iubea societatea Sarcasmul său, acest dar caustic de a simți și de a se exprima, evident îi procura mulți dușmani, dar, în același timp, făcea din el o persoană foarte de temut Renunțînd la aspirațiile sale militare, își descoperă talent de pictor și pleacă la Paris să se cultive Nimerește și el în atelierul pictorului Gleyre, ca atîți alți impresionist! Stă cîtăva vreme în acest atelier, dar lecțiile pe care le ia sînt foarte neregulate In cele din urmă se hotărăște să expună Are cinstea să se găsească printre refuzații din , la vîrsta de de ani Se leagă, în epoca dintre terminarea studiilor în atelierul lui Gleyre și refuzul Salonului de la , mai ales cu Manet și cu Fantin-Latour In felul acesta se alipește curentelor de opoziție din Franța și chiar impresionismului, dat fiind că Manet, pînă la oarecare punct, era el însuși considerat, în această vreme, un precursor al mișcării care își va atinge pune- tul culminant cu Monet și ceilalți Legăturile cu acest grup sînt extrem de cordiale în tabloul faimos pe eare Fantin-Latour îl execută, ca un omagiu către Delacroix, alături de Manet se găsește figura fină a lui Whistler (II ) în pleacă la Londra, cu intenția să se stabilească acolo La Londra, în această vreme, atmosfera era plină de teoriile pre-rafaeliților și galeriile de tablourile lor Intențiile sînt idealiste sau idealizante, însă coloritul lor cel mai brutal și cel mai dizar-monîc care se poate închipui, după cum îl considera Whistler El își bate joc de arta aceasta și se crede în stare s-o înlocuiască cu altceva: cu cea pe care o produce singur, ca urmare a contactului cu arta franceză și în special cu Manet, și a cunoașterii artei japoneze Din nou artei japoneze îi revine rolul de a elibera o altă școală europeană De data aceasta însă nu mai e vorba de stampe, de gravuri în lemn colorate: ceea ce atrage pe Whistler e mai ales pictura extrem orientală, începuse și ea să fie cunoscută Interesul pentru arta aceasta foarte veche, mai veche chiar decît cea europeană, se deșteaptă din ce în ce mai mult în Apus Marele pictor își constituise singur o foarte frumoasă colecție de panouri chineze și japoneze în aceste picturi el găsește ceva care-i ajută să-și lămurească propria lui atitudine Whistler se simte atras de ceea ce este misterios în ființa umană Nu de aparența zilnică, trecătoare, dar de ceea ce ar putea fi considerat ca ceva permanent și mai rar accesibil într-o persoană în același timp, e înclinat să prețuiască noaptea cu poezia ei discretă, vagă, ca o armonie în care tăcerea are cel puțin tot atîta importanță ca sunetul, în viața la lumina zilei Apoi, de la arta orientală el mai învață că pictura trebuie să sugereze mai mult decît să spună și, în același timp, că o suprafață colorată trebuie să fie o compoziție decorativă, în care nuanțele să se armonizeze în chipul cel mai subtil Și astfel el începe să expună opere, al căror singur titlu revoltă Academia Regală din Londra: armonie în verde și gri, armonie în gri și negru, aranjamente în negru și alb, armonii în alb, în argint și negru etc Din această pricină prerafaeliții și mai ales Ruskin, purtătorul lor de cuvînt, pornesc o campanie susținută contra lui, foarte violentă, cu atît mai surprinzătoare, date fiind moravurile englezilor, care totdeauna ezită să întrebuințeze expresii prea drastice Whistler este nevoit să dea în judecată pe Ruskin, pentru calomnie Procesul vine în fața juraților Ruskin spusese că Whistler nu știe să picteze, că n-are decît îndrăzneală, aruneînd cu praf în ochii publicului; că e păcat să se plătească sume mari de bani pentru tablourile sale și că cele mai nerușinate povești pe care Ruskin le-a auzit în viața lui nu se apropie de nerușinarea pe care o reprezintă faptul de a cere de livre sterline pentru un tablou, care nu-i altceva decît un borcan cu vopsea azvîriit în fața publicului Cum puteau jurații să știe dacă ceea ce susținea Ruskin era adevărat sau nu? Se face apei la cei mai cu prestigiu pictori englezi, care toți spun că pictura lui Whistler în realitate nu-i pictură Burne-Jones adaugă: cum poate cineva să ceară livre pentru un lucru pe care l-a făcut într-un ceas? La care Whistler răspunde: „Da, l-am făcut poate într-un ceas, dar cu experiența întregii mele vieți" Iar cînd Burne-Jones adaugă că: „Tablourile lui Whistler nu sînt terminate", el ripostează: „Se poate ca tablourile lui Burne-Jones să fie terminate, dar în realitate n-au fost niciodată începute" Cu toată inteligența acestui artist, el nu cîștigă procesul, în sensul că jurații n-au putut să respingă acțiunea de calomnie, pentru că într-adevăr era vorbit de rău, dar îi acordă ca despăgubiri civile numai o centimă După această întîmplare, ruinat, fiindcă nimeni nu mai îndrăznea să-și facă portretul la dînsul, sau să-i cumpere operele, Whistler este nevoit să plece din Anglia își vinde și colecția de artă extrem-orientală și se stabilește pentru un timp la Veneția Aici execută o serie admirabilă de acvaforte, apoi se întoarce la Londra, în speranța că oamenii uitaseră trecutul însă se înșelase Vine din nou la Paris și începe să expună la Salon Un triumf neînchipuit îl aștepta Statul francez îi cumpără o parte din opere, pe celelalte amatorii și criticii care îl admiră Articole entuziaste îi sînt consacrate și numai în chipul acesta, indirect, el se poate impune în Anglia, dobîndi succesul pe care generația anterioară i- refuzase Reputația sa crește cu vremea și el ajunge să fie considerat una din personalitățile de seamă ale acelei epoci Felul său de a înțelege arta se impune tuturor și cea mai mare parte din artiștii care-i vor urma vor porni de la punctul lui de vedere, întărit cu influența impresioniștilor Tablourile sale mai însemnate sînt azi în America și în Anglia, cu excepția portretului mamei sale, care a intrat la Luvru Fata în alb este de la începutul carierei lui Whistler Am putea-o numi și „armonie în alb" Prin aranjament, Whistler, ca și Degas, purcede de la aceeași concepție a punerii în cadru Whistler însă da mai mare importanță armoniilor subtile de tonuri și de aceea dominant în această operă va fi albul, în jurul căruia el acordează celelalte note De remarcat este evantaiul japonez pe care tînăra fată îl ține în mînă Este o indicație pentru privitor, așa cum făcuse și Manet în portretul lui Zola, ea să știe în ce direcție merge simpatia artistului Este prima lucrare din seria importantă a portretelor și se găsește la Galeria Națională din Londra (II ) Podul Battersea face parte din seria peisajelor, pe care artistul le intitulează „armonii", cele care scandalizau așa de mult pe contemporani Totul este neobișnuit în această lucrare, dacă o comparăm cu pictura occidentală, însă foarte aproape de stampele japoneze, ale lui Hiroshige, de pildă, unde întîlnim subiecte destul de analoage: arcul podului, stîlpul care-I susține și care merge pînă la partea de sus a tabloului, publicul de pe pod, cartierul Londrei dincolo de pod, la apusul soarelui, atunci cind încep luminile să se aprindă și să se reflecteze în apă îl putem considera ca un exemplu tipic de felul cum înțelege Whistler un peisaj Este o stare sufletească, o „impresie", sugerată de misterul nopții care se coboară, de luminile ce se reflectează în apă, de cerul colorat de ultimele raze de soare, de chipul cu totul neobișnuit cum se prezintă arhitectura compoziției Evident, sîntem departe de ceea ce se admira la Londra în acea vreme, adică de pictura prerafaelită (II ) Din aceeași familie fac parte „nocturnele", cum este cea întitulată Focul de artificii Este chiar lucrarea care a fost mai mult criticată în timpul procesului Whistler o considera ca o armonie în negru și aur: negru — cerul și pămîntul; aur, luminile răspîndite în aer de focul de artificii, borcanul cu vopsea aruncat în fața publicului, cum pretindea Ruskin Poezia nopții, fantasmagoriile focului de artificii nu sînt particulare lui Whistler Ele existaseră odată în arta europeană; le întîlnisem, de pildă, în secolul al XVUI-lea, la anume vene-țieni (Guardi) și francezi, (Fragonard Hubert Robert), însă se uitaseră cu totul; Whistler le readuce pe primul plan ai preocupărilor pictorilor ( ) Printre portrete, unul din cele mai admirat este cel al marelui eseist Carlyle Se poate spune că Whistler a avut noroc cu modelele sale Ce model mai interesant decît unul din oamenii cei mai pe drept celebri ai Angliei, din această vreme? Și în cazul de față, și în ca- S zul portretului mamei sale, el adoptă o poză care-i este proprie: fixează personajul de profil lingă un zid și in jurul lui așază două sau trei obiecte, în genere gravuri sau tablouri Prin aceasta el creează o atmosferă de intimitate, care ne transpune cu imaginația într-o vreme mai îndepărtată Nu se poate nega ceva melancolic și foarte subtil într-un astfel de aranjament Pe de altă parte, din punct de vedere al execuției, Carlyle este una din acele opere magistrale care onorează o epocă Totul este calm, plin de măsură, de o distincție a-ristocratică, așa cum era și persoana lui Whistler Dar capodopera vieții sale, unul din portretele cele mai cunoscute ale secolului, (astăzi la Luvru) este cel pe care l-a cumpărat guvernul francez Reprezintă pe mama artistului Nu se poate imagina ceva mai duios, mai plin de umanitate și de afecțiune, decît portretul acestei bătrîne obosite, pe care Whistler o expune sub numele de armonie în gri și negru (II ) Am văzut care sînt repercusiunile impresionismului, direct și prin intermediul artiștilor care luaseră contact cu Parisul, în Anglia Tn Olanda, în afară de acei pictori pe care i-am citat într-unul din capitolele trecute și care n-au nimic comun cu această mișcare, cei care contează în lumea artistică sînt Jonglând și Vincent Van Gogh Atît unul, cit și celălalt, trebuie studiați mai degrabă în legătură cu acele grupuri care se formează în Franța însăși, decît ca artiști naționali olandezi, unul ca precursor al impresionismului, celălalt în cadrul secolului al XX-lea, adică depășind limitele acestui manual Ei rup legătura cu patria lor, încetează de a mai face parte din mediul ei artistic, și, natural, deși rămîn olandezi, adică păstrează o anume mentalitate, o anume dispoziție de spirit și o anume ereditate, adică un anume fel de a reacționa, care nu-s în totul asemenea celor în mijlocul cărora își petrec maturitatea, totuși se integrează în școala franceză, fără de care nu pot fi înțeleși Începînd cu această epocă, din ce în ce mai mult, arta din capitala Franței, mai ales pictura, va fi practicată nu numai de francezi, ci și de străinii care, părăsind țara lor de origine, se stabilesc în Paris și-și creează acolo solide prietenii Acești străini vor contribui să coloreze atmosfera artistică a Parisului, de prin și pînă în zilele noastre în Belgia lucrurile stau altfel Această țară, cu artiștii pe care-i produce, trebuie studiată mai de aproape și în chip deosebit Belgienii, asupra tuturor celorlalte nații din Apus, a-veau și au un avantaj, acela de a fi permeabili la tot ce venea din Franța, din pricina comunității de limbă în multe din provinciile ce locuiesc Este ceea ce-i face mai susceptibili să primească influențe venite de pe malul Senei, decît oricare altă țară din Apus Dar Belgia nu e numai o țară de limbă franceză; e și vecină directă a Franței și în așa condiții geografice, încît comunicația între Bruxelles și Paris este mult mai ușoară și mai rapidă decît între Paris și Lyon, de pildă De aceea nu trebuie să ne mire dacă toate fenomenele de caracter cultural, care se ivesc în Franța, au curînd repercusiunile lor în lumea intelectuală belgiană Apoi, Belgia mai prezintă încă și alte particularități Ea este o țară industrială, una din cele mai înaintate, din acest punct de vedere, din Apus Prin faptul că ea e o mină aproape inepuizabilă de cărbuni, ea oferă încă posibilitatea dezvoltării a fel de fel de industrii De aici rezultă o desime de populație fără seamăn, comparată cu oricare altă regiune din Europa, în așa fel încît țara întreagă, care e de mici dimensiuni, poate să fie considerată ca o aglomerație imensă de oameni, ca un singur oraș colosal, cu centre și mai dense de populație în orașele propriu-zise De aici decurge fenomenul ciudat, că tot ce se întîmpla mai de seamă într-un loc își găsește un rapid ecou in toată întinderea țării Aproape nu se poate imagina o localitate care, dacă e vorba de un eveniment ceva mai important, să poată să rămînă indiferentă ia acțiunea lui Din pricina acestei situații speciale, chiar și mișcările de ordin estetic, cantonate în alte țări într-un mediu mai restrîns, aici cunosc o mult mai largă răspîndire Apoi, să nu pierdem din vedere, trăim într-o țară în care libertatea de expresie, sub toate formele ei: ziare, conferințe, întruniri publice, este aproape nelimitată Un motiv mai mult ca aceste chestiuni să preocupe opinia publică De aceea poate găsim aici anume clase de oameni, care în alte țări se țin departe de orice chestiuni de ordin cultural sau estetic, dai' care în Belgia se cred obligate să-și spună cuvîntul Poporul îți dă impresia unei națiuni tinere, cu toate calitățile acestei vîrste: de energie, de îndrăzneală, de încredere în sine Neamul are — e drept — un temperament și o fizionomie deosebită, căci e un amestec de element germanic și de element latin: germanic prin flamanzi, latin prin valoni Acest amestec de însușiri deosebite trebuia neapărat să se traducă prin anume caractere particulare belgienilor, printre care o aplicare spre avantajele vieții materiale, pe care o gustă prin toate simțurile, dar și spre formele culturii superioare Să nu uităm Flandra contează în istoria comerțului, a industriei și a ideilor, cu mult înainte de Renaștere Din această pricină, orice teorie nouă s-ar vîntura, și oriunde, îndată ce ar începe să preocupe cercuri mai vaste, ea interesează și pe belgieni Este imediat pusă în legătură cu una sau alta din formele vechi ale culturii flamande, forme pe care întreg poporul le cunoaște și le prețuiește cum merită în ' acest venerabil trecut, arta ținuse totdeauna un loc de frunte, fusese o formă obișnuită de expresie a nației Flamanzii arătaseră totdeauna o înclinare specială pentru ceea ce constituie aspectul material, concret al artei Oricare ar fi tendințele pictorilor, oricare ar fi subiectul într-o operă de artă, el este executat la perfecțiune, așa încît să facă o plăcere senzuală ochilor și să dea în același timp impresia durabilității Dar tocmai această parte a operei de artă este acea care se învechește mai puțin și este mai puțin supusă modei Oricare ar fi preferințele noastre în materie estetică, atunci cind ne găsim în fața unei pînze conștiincios executate, cu mult dar pentru pregătirea aspectului ei exterior, nu putem să nu fim atrași de ea Din secolul al XIV-lea pînă la sfîrșituj secolului al ХІХ-lea, belgienii avuseseră vremea să manifeste în pictură toate formele de sentiment care se pot imagina Este destul să ne aducem aminte de primitivii lor, școala aceea strălucită, care întrece pînă și ceea ce se manifestase în Italia contemporană Apoi arta așa de diferită, de bizară, aproape fără exemplu în toată istoria picturii, a lui Hieronymus Bosch, a lui Breugel cel Bătrîn în sîrșit, arta suverană a lui Rubens De aici pasiunea și competența relativă cu care toate chestiunile artistice, toate teoriile estetice sînt urmărite de opinia publică Faptul că țara era așa de populată, că oamenii se cunoșteau între ei, că în fond ea nu forma decît o imensă aglomerație unică, face să se creeze o intimitate adîncă între literați, care se exprimau prin cuvînt, și între artiști, care exteriorizau concepțiile lor prin culoare sau prin altfel de materie Această intimitate între literați și artiști va avea urmări asupra teoriilor estetice, fiindcă poate nicăieri, nici chiar în Franța, literatura n-a avut o mai mare înrîurire asupra picturii, ca în Belgia Ea a dat naștere la diverse curente, printre care cele simboliste, aplicare a ideilor literare în do- meniul artelor plastice în sfîrșit, pentru ca să pricepem ceea ce se petrece în Belgia, nu trebuie să uităm un lucru: Bruxelles și Belgia însăși reprezintă față de Paris un fel de provincie Tocmai a-ceastă situație de ,,provinciali" fără voia lor, la care se văd pe nedrept condamnați, cu oarecare umilință a orgoliului lor, face ca belgienii să reacționeze, să adopte mult mai ușor ideile noi, ,,moderne“, decît ar face alții Spre a nu da impresia că ei aparțin unei a „doua zone“ ei adoptă deîndată noutățile, se arată pasionați pentru ele, le pun în practică De aici nevoia de fel de fel de grupări și de bisericuțe, care vor avea influență asupra dezvoltării picturii, în epoca de care ne ocupam: Le groupe des vingt, le groupe de Ган libre, le groupe de la libre esthetique'i etc, cu urmări pentru propagarea ideilor impresionismului și neoimpresionisinuiui în arta belgiană Impresionismul belgian se manifestă sub diferite aspecte: vom avea astfel un impresionism ceva mai spontan, care apare la sugestia ideilor venite din Paris, dar care nu se preocupă cîtuși de puțin de explicații științifice El nu vrea să amestece manifestările artistice, care trebuie să rămînă libere și imediate, cu anume necesități de ordin științific Vom avea apoi un impresionism științific, exact contrar, tocmai așa cum el se dezvoltă în Franța, mai ales către sfîrșitul secolului, și cum îl vom vedea apărind la neo-impresioniști, îndeosebi la artiști de talia și de convingerile lui Georges Seurat în sfîrșit, vom avea un impresionism constructiv, așa cum, pînă la oarecare punct, îl găsim în arta lui Cezanne Puțin satisfăcut de efectele pe care procedeele impresioniste le aveau asupra viziunii naturii, amenințată să piardă din ce în ce mai mult consistența și existența ei ca volum și ca relief, acesta reac Grupul celor douăzeci, grupul artei libere, grupul esteticii libere (N r ) ționează și dorește să împreuneze calitățile de culoare ale impresionismului, cu o concepție artistică, în care volumul să țină un Joc precumpănitor și să-și păstreze toată importanța Dar toate aceste grupuri prin reprezentanții lor de seamă, nu se vor manifesta decît în ultimii ani ai secolului și în primele decade ale secolului următor Ele ies deci din preocupările noastre exprimate prin acest volum al Manualului Germania artistică, în secolul al ХІХ-lea, cunoaște două tendințe, dintre care una puternică, existînd în mai tot timpul dezvoltării artei germane, de la sfîrșitul secolului al XVUI-lea pînă în zilele noastre: cea clasică; alta intermitentă, accentuată spre finele secolului, cea realistă Această țară s-a simțit totdeauna atrasă de anumite forme ale idealismului, favorizate de întinderea studiilor clasice și de o cunoaștere, mai adîncă și poate mai amănunțită decît la alte popoare, a antichității De aici provine prestigiul formelor de cultură și al teoriilor estetice legate de aceste forme, determinante ale stilului, fie că e vorba de artele plastice, fie că e vorba de literatură Clasicismul e însă un fel de cătușă, nobilă poate, dar cătușă, eare constrînge din toate vremurile dezvoltarea artei germane Ea este mai ales vizibilă în secolul al ХІХ-lea și în secolul nostru Una din ultimele manifestări ale Iui, dintre cele mai ciudate, a apărut chiar în decursul anului cînd, pornindu-se un fel de cruciadă în contra așa-zisei arte degenerate (entartete Kunst), în fond se aducea — ca să întrebuințez o formulă familiară — apă la moara clasicismului, sub aspectul lui cel mai supărător și mai plat, cel academic Pictorii care își simțeau o personalitate mai originală, cei care aspirau la o mai mare libertate și care nu se puteau acomoda cu constrîngerile n-au decît un gînd: să se libereze de această tutelă insu- portabilă oare apasă asupra lor, și care, pusă sub autoritatea școlilor de arte frumoase, este sprijinită de tot ce există mai influent ca lume oficială în Germania în această tendință de liberare, artiștii independenți sînt ajutați de arta olandeză a secolului al XVII-lea, pe care unii din pictorii germani o cunosc direct, prin călătorii, sau prin unele lucrări expuse în muzee, de arta franceză și — lucru ciudat — de pictorul ungur Michail Munkâcsy, care trăiește șt el mai mult la Paris Am vorbit într-unul din capitolele noastre precedente de marele răsunet pe care l-a a-vut în Europa și în special în Germania, pe care a vizitat-o și cu al cărei mediu artistic a luat contact, Courbet Grație lui, forma și fondul, conținutul și expresia picturii germane au fost profund schimbate: fondul, fiindcă anume subiecte, care pînă atunci fuseseră neglijate sau considerate ca nedemne să intre în domeniul artei, prin el capătă un drept de cetățenie; forma, fiindcă de atunci încoace cei mai mari dintre artiștii germani pictează altfel decît predecesorii lor Această intrare triumfală și nu fără oarecare scandal a realității în domeniul artei, răspundea în acea țară la anume însușiri ale rasei, foarte vechi, totdeauna vii și totdeauna răspunzând, cîncl se făcea apel la ele: nevoia pe care o simt toți pictorii lor mari de ceva precis, adevărat, care să-și aibă echivalentul în natura imediată, nevoie care se tradusese, în decursul veacurilor, prin acea latură realistă, prin acea exagerare a caracterelor expresive, pe care le-am întîlnit în secolul al XV-lea și în decursul secolului al XVI-lea Ele își găsiseră cea mai înaltă a lor înfăptuire în splendidele portrete din acele epoci în figurile adevărate pînă la caricatură, care apar pînă și în cele mai severe tablouri religioase, în statuile de pe morminte sau în cele care decorează catedralele In privința formei, satisfacția de a întîJni în arta lui Courbet o execuție suculentă, care să pună preț tocmai pe aspectul material, pe partea exterioară a unei opere de artă, nu putea nici ea să rămînă fără răsunet Această tendință realistă este paralelă cu cea clasică, cel puțin în ultimul pătrar al secolului, și, în anume momente chiar mai puternică Ceva se întîmplase totuși spre finele secolului Clasicismul fusese nevoit să cedeze teren Naturalismul victorios intrase din ce în ce mai adine, mai intim, în mentalitatea pictorilor Apoi, ca criteriu de apreciere, în o-biceiurile acelei clase care trăia din artă și pentru artă, fie că era vorba de executanți, fie că era vorba de amatori Era deci mai ușor de la o vreme să se continuie opera începută și să se meargă mai departe, pe același drum de liberare Procedînd astfel, unii din artiștii germani întîlnesc în mod fatal impresionismul De altminteri, în capitolele noastre asupra impresionismului, am accentuat că și în Franța punctele de contact ale acestei tendințe cu naturalismul, oa și logica unei dezvoltări pornite de la realism sau de la naturalism, trebuia în mod fatal să conducă la acei dintre artiști, care erau mai curioși, mai neliniștiți, mai doritori să regenereze arta, adică la impresioniști Artiștii germani care se lasă ademeniți de curentul venit din străinătate, unii sînt din Berlin, alții din Prusia Orientală, o a treia categorie din Bavaria Este interesant totuși de văzut că centrul mișcării unde se frămîntă acest ferment al liberării se găsește la Berlin, capitala de atunci a Prusiei în Prusia, mediul era ceva mai favorabil, căci acolo se fundează acele societăți ,,secesioniste", care vor fi imitate la Miinchen și Viena, și care constituie citadelele artei libere și moderne, in mijlocul artei germane academice Nu ne vom ocupa de toți artiștii în a căror operă se simte influența impresionismului După o trecere de mai mulți ani, unele din operele celebre din trecut au pierdut din prestigiul pe care- aveau în momentul apariției lor Ne vom opri la cel mai talentat dintre ei, la Max Liebermann, care este, în același timp, și cel a cărui activitate se exercită într-o bună parte a secolului al ХІХ-lea, intră deci în limitele acestui volum al Manualului Se naște în și moare ceva înaintea războiului actual Este ieșit dintr-un mediu semit cu stare, o familie de fabricanți, adică de burghezi, cu multă influență și cu multe relații, oamenii care considerau o profesie artistică cu oarecare teamă ca să nu zicem cu oarecare prevențiune De aceea, cînd Liebermann își anunță familia că vrea să devină pictor, nu se poate spune că a găsit sentimente de încurajare din partea părinților Totuși, a obținut îngăduința să-și urmeze vocația A început educația profesională mai întîi cu un artist, de la care n-a învățat mare lucru Acesta i-a propus probleme așa de ușoare, încît pe toate a reușit să le rezolve în scurtă vreme, ceea ce l-a făcut pe Liebermann să se îndoiască de calitățile profesorului său, fiindcă era sigur că pictura trebuie să fie ceva mult mai greu și mai serios, de cum i se păruse pînă atunci A venit apoi în contact cu operele lui Munkâcsy, care locuia și el în Germania A-cesta, ceva mai în vîrstă decît Liebermann, era de o precocitate uimitoare Din această pricină ajunsese să-și creeze o solidă reputație printre artiști, la o vîrstă cînd alții abia dacă și-au terminat studiile Era în acest om un amestec ciudat de teatral și de interes pentru realitate, nu fără o nuanță de vulgaritate, un temperament viu și spontan, ca al țăranilor unguri Făcuse studii destul de solide și se pare că avea o atît de mare încredere în puterile sale, încît cele mai grele subiecte din istoria artei și cele mai felurite nu- intimidează, deopotrivă îl atrag, și toate deodată, ca niște încercări, pentru care se crede suficient dotat Un sentiment pe care Max Friedlănder, cunoscutul istoric de artă german, în studiul consacrat lui Liebermann, îl taxează de nerușinată și revoltătoare încredere în puterile sale Această încredere e unul din elementele succesului, ou atît mai mult cu cît în Munkâcsy se întîlnesc calități reale de pictor, care nu vorbeso decît cunoscătorilor, dar și ceva cu totul comun, aproape grosolan, care atrage tocmai simpatia unui public, nu destul de instruit Acest public este astfel încîntat să vadă că e în stare să admire o artă, pe care o apreciază cunoscătorii, iar artistul e și mai încîntat să constate enormul succes de care se bucură și din partea celor rafinați, și din partea celor care hotărăsc cu instinctul Munkâcsy interesează pe mulți pictori, printre care pe Liebermann, și chiar pe Aman al nostru Curînd însă germanul, dîndu-și seama de superficialitatea ca artist a celui pe ca-re- admirase, va ajunge să exprime despre el opinii așa de defavorabile, încît rămînem uimiți, opinii care nu s-ar explica decît prin necazul de a fi fost înșelat în tinerețe de o formă de artă așa de goală De aici, din Germania, de la Diisseldorf, unde venise în contact cu arta celebrului maestru ungar și unde se afla tocmai ca să- cunoască pe acesta mai de aproape, Liebermann pleacă la Paris Acolo îl așteaptă o altă surprindere: Courbet și Manet De aici încolo influența amîndurora se va exercita asupra lui, nu în felul de a simți, de a reacționa în fața motivului artistic, cît mai ales în felul de a- trata Și unul și altul îl îndeamnă să persiste în ceea ce simțea ca notă esențială a naturii sale: admirația față de viață, necesitatea de a porni de la realitatea înconjurătoare De altfel, aceste trăsături le constatăm la cea mai mare parte dintre artiștii pe care sîntem nevoiți să-i taxăm de revoluționari Liebermann ne-a lăsat o scriere în care își exprimă preferințele sale, iar ideea lui esen- țială s-ar putea rezuma în afirmația eă arta care pornește de la realitate nu-i cu nimic inferioară și nici mai ușoară decît arta de imaginație, care n-are decît slabe raporturi cu realitatea și al cărei punct de plecare se găsește în fantezia artistului în necesitatea de a justifica, de a pune pe o treaptă ridicată arta realistă, se vede cît de legat era Liebermann de acest fel de a simți La Paris, nu numai că se întărește în credința eă natura trebuie să fie sursa principală de inspirație a unui pictor, dar el care sub influența lui Munkăcsy făcuse o pictură destul de întunecată, plină de efecte contrastate de lumină și de culoare, devine un pictor clar, întrebuințează numai culori deschise și pictează foarte des în aerul liber Iată o notă nouă, care în fond nu este decît una din principalele cuceriri ale impresionismului Tot de la impresioniști ia el acea tendință de a face să intre în artă teme noi, legate de anume forme de activitate, pe care le-am putea numi moderne, în care redarea mișcării joacă un rol esențial Să ne gîndim la caii de curse ai lui Degas, la atîtea alte subiecte, între altele la mulțimile pestrițe de pe străzi și din piețele publice, tratate de a]ți impresioniști Liebermann, la rîndul său, e atras de jucătorii de tenis și de polo își dă însă seama că, pentru a reda mișcarea repede, instantanee, și neprevăzută, a acelor care jucau polo — joc eare se execută călare —, este necesar sâ-și formeze un desen rezumativ, în stare să prindă imediat un corp mereu în mișcare Desenul lui devine astfel din ce în ce mai stenografie Pe de altă parte, spre deosebire de alții impresioniști, la Liebermann desenul ocupă un Joc mult mai important decît la francezi E momentul să ne reamintim că în Germania a-păruse Menzel, acel prodigios desenator, eare ține în evoluția artei patriei sale un loc tot atît de înalt, ca cel pe care îl ținea Degas între impresioniștii francezi Toți elevii lui ? și cei de o vîrstă cu ei sînt educați în credința că desenul nu poate fi înlocuit cu nimic intr-un tablou Defectul pe care unii dintre criticii impresionismului îl reproșau acestuia, obiecția care se aducea tehnicii lor că ar căuta să distrugă forma, nu se poate astfel imputa germanilor Aceștia, sub educația ideilor ieșite din arta lui Menzel, îi acordă încă o mare importanță în operele lor în călătoria în Olanda, pe care o face după contactul cu Parisul, Liebermann analizează pe Frans Hals Ajunge să-și dea seama astfel de ceea ce se cere unui bun portret, pentru ca sa se obțină pe lîngă impresia de viață, iluzia că a fost executat cu acea ușurință, care era una din calitățile majore ale maestrului din Haarlem Și astfel, înarmat cu atîtea cunoștințe, Liebermann evoluează din ce în ce și ajunge să fie în Germania principalul interpret al curentului impresionist și să-și cîștige un ioc respectat, nu numai în arta țării sale, dar chiar în cea europeană Paralel cu mișcarea germană în jurul impresionismului se produce și în Ungaria ceva analog Și aici găsim două personalități puternice: pe Paăl Szinyei Merse și pe Ladislau Paal, în afară, bineînțeles de Munkăcsy Primul își începe educația profesională la Oradea și-o termină la Miinchen, cu Piioty Trăiește într-o epocă ( -— ) în care anume din scopurile impresioniștilor sînt — așa-zicînd — în aer Ca și Aman, el este interesat să redea armonii de culori vii, strălucitoare, însă prinse în mijlocul naturii, adică sub forma de pictură pleneristă Astfel, cel mai bun și cel mai popular din tablourile sale —- astăzi ia muzeul din Budapesta —■ reprezintă un fel de Dejeuner sur l’herbe unguresc, pînă astăzi considerat ca un lucru foarte îndrăzneț pentru vremea sa, foarte impresionant și foarte reușit, dată fiind mai ales epoca la care a fost pictat Cam în același timp se produce și opera lui Ladislau Paal ( —- ), artă care are multă asemănare cu cea a lui Ion Andreescu Și el părăsește țara sa de origine și se stabilește la Bar bizon, ceea ce arată că aproape toți acești artiști din Europa Centrală erau dominați de aceleași dorințe și de aceleași nevoi A murit în Franța, iar tablourile sale din Budapesta sînt cele care se aseamănă mai mult cu tablourile pictorilor noștri, ale lui Grigo-rescu — pînă Ia oarecare punct — dar mai ales cu cele ale lui Andreescu în sfîrșit, în cercul acesta care evoluează între Barbizon și impresioniști, trebuie înglobați și cei doi pictori români mai mari, N Grigorescu ( — ) și I Andreescu ( — ) Și unul și altul își încep educația în țară și o termină în Franță, în contact, primul cu arta lui Diaz, a lui Millet, a lui Corot, care a contat așa de mult în toată dezvoltarea peisajului european, și în cele din urmă chiar eu arta impresioniștilor Fără să fie un impresionist el însuși, el a luat de la aceștia culoarea dară, nevoia de contact cu natura în aer liber și acea vagă presimțire a variației calității și aspectului luminii, în raport eu anotimpul și cu ora zilei Andreescu, bucureștean, după o educație poate ceva mai îngrijită decît a pictorilor din această vreme, trecînd prin Școala de Arte Frumoase, exercitînd cîtăva vreme funcția de profesor de desen, ajunge să-și dea seama de plăcerea imensă pe care o poate procura pictura și, în același timp, la conștiința că și el ar fi în stare să devină un pictor Se formează în țară și se formează foarte serios Trece printr-o fază care începe cu o neîndemînare vizibilă, însă cu o dispoziție puternică de a interpreta realitatea în ceea ce are ea mai caracteristic și mai exact, depășește această fază și ajunge — înainte de a pleca la Paris, în — să stăpînească perfect toate elementele de care are nevoie pentru ca să se exprime Și el, ca și Grigorescu, își alege mai ales motive de peisaj simplu sau animat de personaje Că era așa de bine pre- gătit Andreescu, ne-o dovedește faptul că abia ajuns la Paris el este admis să expună la Salon — și știm cît era de sever juriul în această vreme Vine în contact cu arta lui Courbet și cu cea a realiștilor, face pelerinajul, oarecum obligatoriu, la Barbizon, ca toți cei ce se consacră peisajului, își fortifică maniera, adaugă tot ce putuse prinde din arta unui Sisley și ne dă cîteva tablouri, care pot fi considerate ca cea mai înaltă expresie a peisajului românesc Moare foarte tînăr, cu mult înainte de a-și fi spus ultimul cuvînt Pentru examenul operelor acestor pictori vom începe cu Liebermann Este inutil să ne oprim la maniera sa întunecată, în care n-a persistat Este cea în care se crede obligat să urmeze exemplul lui Munkâcsy Pictura clară apare după contactul cu Franța, deci și în operele inspirate din Olanda Un orfelinat din Amsterdam i-a dat ocazia să abordeze un subiect nou și să- trateze în felul în care văzuse pe Courbet și pe Manet, Ia Paris, că procedează, atunci cînd luau o temă din jurul lor Este evident că, deși admirînd pe impresioniști, Liebermann nu sacrifică, de dragul culorii, nimic din preciziunea desenului său, așa de exact și de strict (II ) Tema jucătorilor de polo, poate sugerată de cursele de cai ale lui Degas, i-a servit a-desea de motiv de inspirație lui Liebermann Execuția s-a făcut mult mai fluidă, desenul mai rezumativ, însă nu mai puțin precis și nici mai puțin sigur ca în pînzele unde mode-i lele aveau așa-zicind timpul să pozeze (II ) Că Liebermann era un excelent desenator ne-o dovedește, între alte multe schițe, una luată tot în Amsterdam, în strada evreiască, acolo unde populația din acest cartier se strîngea pentru vînzări și cumpărări Este greu de închipuit o manieră de a desena, care să sugereze mai desăvîrșit, decît oea adoptată tw de pictor, forfoteala mulțimii zgomotoase, agita- ția ce domnește în acest loe, celebru în Amsterdam, nu departe de casa lui Rembrandt (Fig ) Liebermann este și un mare portretist Cînd e vorba de portret, am spus că el nu i-mită, dar se inspiră de la spiritul lui Franz Hals Evident, fiind vorba de o fizionomie pre- MAX LIEBERMANN, Judenparee in Amsterdam, desen cisă, pentru ca dincolo de aspectul fizic să evoce in noi o realitate psihologică, desenul lui e mai strîns, mai aproape de realitate Totuși, se simte în felul în care așterne culoarea acea ardoare și acea neliniște care caracterizează epoca maturității sale (II, ) Mai reprezentativ pentru Munkâcsy ar fi unul din acele tablouri pline de personaje, în care el povestește cine știe ce întîmplare din viața țăranilor unguri, vreun eveniment important din istoria literaturii sau chiar ceva din patima Mîntuitorului Este însă ceea ce s-a învechit mai mult în arta acestui amator de succese ușoare Ne-am oprit la un peisaj, mai serios tratat, cu o vigoare puțin obișnuită, pictat cu toate resursele unui temperament de pictor (II ) Pick-nickul lui Paăl Szinyei-Merse este, am afirmat-o, o altă ediție a faimosului De-jeuner sur l’herbe Pe o pajiște în pantă, mai mulți bărbați și femei sînt strînși la petrecere Femeile sînt îmbrăcate în rochii de cu-, lori violente, poate chiar crude Totul dă însă impresia unui buchet de flori proaspete Iată deci o preocupare și de plein air, și de armonii de culori pure, pe care o vom întîlni sistematic la pictorii impresioniști ( ) Compatrioții noștri, Andreescu și Grigo-rescu sînt formați cam în același mediu, cel intermediar între Barbizon și impresionism Primul este mai ales un peisagist grav, serios admirabil dotat Iama din colecția Zambaccian (II ), cu varianta ei din eolecția Marvan, este un tablou complet, pe care Sisley l-ar fi putut iscăli, atît de perfect este acordul între frumusețea temei și interpretarea ei Nivelul acesta ridicat nu e excepțional în opera compatriotului nostru Deși mort tînăr, multe alte pînze ar putea, tot așa de bine, mărturisi pentru talentul său, ca de pildă vigurosul Studiu de stejari , de la Muzeul Toma Stelian (II ) Grigorescu a avut înaintea sa o lungă perioadă, deci o bogată activitate, pe care, spre sfîrșitul ei, a cam neglijat-o El este mai variat în subiect, deși peisajul l-a atras în chip deosebit în mai fiecare gen ne-a lăsat open remarcabile: un Nud (II ) delicios, deși nudul este mai degrabă rar la dînsul; un Cap de evreu (II ), demn de a figura în orice muzeu, alături de oricine; un admirabil Peisaj (II ), în care se simte acea înțelegere deosebită a autorului pentru vederile largi, somptuoase, din natură, în care copacul ține rolul principal J în prezent la Muzeul colecțiilor București (N r ) ! „Această «variantă» este în realitate un fals, așa cum însuși G Oprescu s-a convins mai tîrziu**, Vezi R BOGDAN Andreescu, voi II, Editura Meridiane, București, , p (N r ) în prezent la Muzeul de artă al R S România, UI București (N r ) In Italia, pictorii talentați nu lipsesc, in a-ceastă a doua jumătate a secolului Sîntem însă departe de ceea ce se producea ca pictură în restul Europei, în Franța, cu care le-a plăcut totdeauna italienilor să se compare, în Germania, în Anglia, chiar în Belgia și în Elveția Ori de cîte ori într-un muzeu italian, chiar în cele mai puțin cunoscute, se trece din sălile consacrate artei vechi, în cele în oare este strînsă arta din ultima vreme, decepția este mare Privim acele pînze cu un sentiment de melancolie, chiar cînd ele nu sînt de tot indiferente Ce contrast între primele și acestea! Ce evidentă și tristă decădere! Ce s-a întîm-plat oare, pe acel pămînt fericit, unde la tot pasul apărea o capodoperă, pentru ca să se ajungă la arta aceasta puțintică, pieptănată și pomădată, însă clorotică, în care înflorește a-necdota, și care pare făcută numai pentru omul de rînd? Cînd se atacă un subiect istoric, ceea ce nu e rar, într-o pînză de mari dimensiuni, rezultatul este și mai de plîns, căci amintirea trecutului e și mai apăsătoare Din cînd în cînd un delicat și sincer pictor local, la Milano, la Torino, la Veneția, la Roma, își uită de trecut și de prestigiul vechilor maeștri și, modest, fără pretenția de a interesa Europa, nici chiar toată Italia, pictează ceea ce vede în jurul său, în chip onest, fără virtuozitatea supărătoare prin goliciunea ei, a celor cu pretenție la arta mare, și ne lasă astfel o operă, în genere de mici proporții, atrăgătoare prin exactitatea observației, prin meșteșugul solid, prin adîncimea sentimentului Toate aceste însușiri apar în peisajele lui Antonio Fontanesi ( — ), în care se simt unele ecouri de la Corot și de la cei de la Barbizon, cu care era prieten, poate mai mult de la unii lionezi, pe eare, ea și pe Fontanesi, îi atrăgeau vederile în eare se ghicea aproape apa, vara în amurg Cu un rafinament de colorit rar, acesta exprimă toată melancolia serii, atmosfera încărcată de vaporii de apă, norii în strate orizontale, de culori roșiatice, printre care se vede un cer, cînd verzui, cînd galben portocaliu In Veneția, unde veneau mulți străini ce plecau adesea cu cîte o amintire pictată, va înflori, evident, un gen loca], atent la viața orașului, redată cu acea îndemînare superficială, care place călătorului neformat Pe lîngă aceștia, unul sau altul, mai ambițios, un Ettore Tito, un Italico Brass (în secolu] nostru), aspiră să devină un fel de Tiepolo al vremii lor Mult mai cu bun simț, Giacomo Favretto, mort tînăr ( — ), pictează, pentru satisfacția sa și cea a unui grup de prieteni, pînze de miei dimensiuni, uneori pornind tot de la anecdotă — o slăbiciune generală în Italia —, însă văzută cu un ochi de colorist, original pusă în cadru, într-o materie plăcută Ia aspect, transparentă care nu și-a pierdut deloc strălucirea, cu timpul (II ) în Toscana pictorii sînt mai puțin tradiționaliști Către , adică atunci cînd în Franța se pregătea impresionismul, cîțiva dintre ei ca revoltă contra bîrfelilor juriului salonului lor, se reunesc în grup și iau numele pitoresc de macchiaioli, de la tehnica în wpete“ pe care o practică O primă ediție, ceva mai puțin completă, a poantilismului, care însă n-a dus prea departe pe inventatorii ei, fiindcă n-a fost servită de talentul necesar ca să se impună în același timp, la Roma, triumfa destul de ușor, după un debut dificil, Domenico Morelli ( — ) Tablouri de mari dimensiuni, cu subiect istoric, tratate cam în genul celor ale iui Paul Delaoroche, ieșeau unul după altul din atelierul său De multe ori ele pornesc de la un romantism ieftin, servit de cunoștințe destu] de solide Cu toată celebritatea sa, care era reală, Morelli nu poate pretinde locul pe care- deține azi în evoluția picturii italiene un Giovanni Segantini ( — ), pictorul înălțimilor imaculate ale munților și al vieții păstorilor din Alpi, deopotrivă reclamat de Ita- lia, care i-a dat viață, și de Elveția, unde el a pe- trecut ultimii săi ani Influențat de tehnica impresionistă, el divide tonul intr-un chip personal, într-o materie păstoasă și dură care, din pricina tehnicii, aproape dă impresia unei cusături sau unei tapiserii Conturul puternic sublinat al figurilor îl deosebește de adevărații impre-sioniști, ca și sentimentul duios cu care pictează totul, un lirism asemenea celui al lui Millet Cîțiva italieni, mai capabili să simtă de unde vine succesul, un succes repede și răsunător, își fac repede, în patrie, un meșteșug — în care intră cîteva idei bizare, care le va constitui „originalitatea", în privința punerii în cadru, și o bună doză de virtuozitate, care niciodată n-a lipsit în Italia secolului al XIX-lea — și pornesc la Paris Aici ei se amestecă în lumea bună, unde există totdeauna o oarecare proporție de snobi ce aspiră să treacă drept cunoscători, își fac astfel relații, ajung la modă, și ne lasă astfel cîteva dintre cele mai „moderne" portrete ale femeilor și bărbaților, de care vorbea atunci „tot Parisul" Gel mai cunoscut dintre ei, cu adevărat celebru în vremea lui, obiect al sarcasmelor lui Degas, este Giovanni Boldini, desigur nu lipsit de talent și cu o excelentă educație profesională In portretele ce iscălește s-ar părea că totul se mișcă și se agită, că nici o linie nu-și are cursul normal, că toate merg în zig-zag, se frîng, se încovoaie, sclipesc, așa încît avem impresia că personajul reprezentat — în general femeile la modă — este străbătut de curenți electrici Din cînd în cînd avem de la dînsul și cîte o operă mai calmă, mai sigură, cum e portretul lui Verdi (II ) sau cel al lui Robert de Montesquiou, care- admira (II ) Printre pictorii elvețieni ce se cuvine a cita în acest scurt tablou, numele lui Frank Buchsei’ ( — ) este cel care se impune mai întii Mare călător, el parcurge Africa, trece în America de Nord, unde curînd se face cunoscut și de unde revine cu numeroase motive și cu o manieră în care intră ceva de la Courbet și ceva din portretul englez Om de talent și de temperament, îndemînatic și viguros ca pictor, tablourile sale se remarcă pretutindeni în muzeele elvețiene Barthelemy Menn ( — ) este, din contra, un delicat Prieten al lui Corot, el aduce în peisajul elvețian acea notă tandră, acel colorit rafinat, care erau caracteristice pentru maestrul francez Excelent pedagog, Menn formează o serie de elevi, ce se vor remarca după dînsul, printre eare pe Auguste Baud-Bovy ( — ), portretist de valoare și pictor al munților (II ), și chiar pe marele Ferdinand Hodler ( — ) In Rusia, Ilia lefimovici Repin ( — ) se ridică mult peste nivelul celorlalți pictori, confrații săi Animat de sentimente revoluționare sub domnia țarilor, e natural ca simpatia celor tineri, artiști și oameni politiei, să mergă spre dînsul și să prețuiască în el, nu numai pictorul, ci și omul Este un realist și un romantic, în același timp, romantic de sentiment și de inspirație, nedîndu-se înapoi nici de la subiecte melodramatice, realist prin execuție, prețuind înainte de orice redarea obiectivă pînă la iluzie a lucrărilor, a oricărui amănunt material Este sigur că aspirațiile sale sînt mai înalte; că problemele grele nu- sperie și că de multe ori le rezolvă, poate nu într-un chip prea original, în orice caz eu o mare putere Robii ce trag la edec bărcile în susul Volgăi (II ), tablou de intenții simbolice; Răspunsul Cazacilor la o scrisoare a Sultanului sînt opere celebre chiar dincolo de hotarele Rusiei Vasile Vasilievici Vereșciaghin ( — ), pictor de subiecte militare dar anti-mili-tarist, a însoțit de multe ori armatele ruse în război El a pierit în chip tragic la Port-Arthur, în timpul războiului ruso-japonez însușirea sa cu adevărat originală este că, pictînd scene militare, pe care le văzuse, le tratează astfel încît să dezguste pe oricine de război Desigur, n-a existat nici un propovăduitor mai elocvent în contra războiului, decît acel pictor care s-a can- tonat aproape exclusiv în scene militare NEO MPRESIONISMUL Georges Seurat Toată pictura franceză și chiar artele aplicate, care se dezvoltă spre finele secolului, nu s-ar putea deplin înțelege, dacă n-ar fi existat impresionismul Ne-am dat seama de repercusiunile lui asupra diverselor școli din Europa, pînă departe în Ungaria și chiar pînă la noi Este natural ea aceste repercusiuni să fi fost mult mai intense în Franța în adevăr, pînă și acei pictori, care s-au declarat mai în urmă potrivnic impresionismului — care au început însă, ea aderenți ai mișcării, ori în orice caz simpati-zanți cu ea, pentru a evolua în direcția opusă, eum este Cezanne — sau ®are de la început s-au arătat animați de alte dorinți, cum ar fi Gau-guin, n-au pierdut nici un moment din vedere ceea ce impresionismul aducea nou, și este probabil că fără el nu s-ar fi putut manifesta cu amploarea și cu libertatea pe care le-o cunoaștem Impresioniștii au suferit primele lovituri, au luptat oa să netezească drumul, au deschis ochii tuturor, ai publicului și ai artiștilor, asupra posibilităților infinite ale unei practici bazate pe culoare, în afară de concepțiile tradiționale, și astfel, toți cîți au venit după ei au profitat de această situație Ar fi greu, în acest capitol final, să vorbim mai pe larg, în același timp, de cei care ies direct din impresionism, îmbogățindu- , sistematizîndu-], nuanțîndu- , cum sînt neoim-presioniștii, și de acele personalități viguroase, complexe, care pun din nou în discuție mai toate problemele esențiale ale picturii și determină întreaga mișcare artistică a secolului ai XX-lea, cu toate multiplele și variatele ei aspecte; Cezanne, Van Gogh, Gauguin De altfel, toți trei srnt așa de legați de secolul următor, deși cea mai mare parte sau chiar întreaga lor viață aparține secolului al XIX-lea, incit nici o mișcare nu s-ar pricepe în secolul al XX-lea, dacă acești trei stâlpi ai artei din vremea noastră ar fi excluși Logic, ei fac parte din secolul următor lor, nu pot fi separați de el Nu tot așa se prezintă cazul neo-impresionismului, tendință care piere odată cu veacul și care aproape nu se mai simte în deceniile următoare De aceea este necesar să ne ocupăm ou cei care aparțin acestui grup, mai înainte de a termina acest volum al Manualului Se poate spune despre ei, ceea oe nu se poate spune despre ceilalți, că ei sînt moștenitorii direcți ai impresionismului Operele prin care grupul se faoe remarcat și Ia executarea cărora se aplică teoriile Ia care ajunseseră cei sare- formau, apar între și La a-ceastă dată opinia publică nu era cu totul cucerită, nici chiar în favoarea impresioniștilor Rezistența era încă dîrză Critica și publicul se opuneau participării lucrărilor noi în expozițiile publice și cu atît mai mult intrării lor în muzee și în colecțiile statului Nu este oare ciudat să constatăm că, deși ostilitatea contra impresionismului se menține, el este destul de viguros ca să se poată desprinde din el noua ramură, cea a neoimpresioniștilor? De altfel, ceea ce e și mai simptomatic în acest fenomen, este că o parte din impresio-niști sînt cîștigați de teoriile noi, contaminați, am putea spune, se dezlipesc de grupul central și se alipesc tinerei bisericuțe, pentru ca din nou, ceva mai tîrziu, să se întoarcă la impresionismul pur Este cazul lui Pissarro, pe care l-am menționat, cînd a fost vorba de acest pic- tor Șeful, sau cel care e considerat ca atare al grupării, este Georges Seurat, artist de mare talent, mai ales extrem de ingenios, mort tinăr ( — ) Care este programul grupului? Neoimpresioniștii doresc mai întîi să ducă mai departe, adică pînă la ultimele lor consecințe, acele procedee ale impresioniștilor care constituiau cuceririle lor față de practica tradițională In același timp, ei își propun să găsească normele științifice după care să procedeze, lămurind și codificînd, adică prezentînd ca un sistem închegat, acele practici, de care impresioniști i se serviseră pînă atunci în chip empiric și instinctiv în această nevoie de sistematizare, de a da o bază științifică procedeului lor, neoimpresioniștii caută reazăm la pictorii anteriori Ei trec astfel în revistă operele acelora dintre artiștii secolului al ХІХ-lea, care intrevăzuseră unele din posibilitățile pe eare ei ar dori să le pună metodic în practică Cunoaștem formularea teoriilor și procesul intelectual pe care l-au urmat neoimpresioniștii din scrierile câtorva dintre ei, fiindcă unii simt nevoia să-și explice punctul lor de vedere Astfel, între altele, este publicația lui Paul Signac, unul dintre reprezentanții de seamă ai mișcării: D’Eugene Delaeroix au пёо-impres-sionnisme, Impresioniștii ajunseseră să revoluționeze pictura pornind de la anume descoperiri, făcute întîmplător, purtând pecetea personalității celui care pentru prima dată le aplicase Impresionismul lui Claude Monet nu-i absolut identic cu cel al lui Pissarro, cu acel al lui Renoir sau Degas Deși punctul lor de vedere pare să fie același, fiecare își urmează propriul său temperament și ascultă de propria sa experiență Seurat și ceilalți intenționează să meargă mai departe, după procedee mai raționale, să dea adică o bază științifică tehnicii lor, să extindă teoria diviziunii tonului pînă la ultimele ei consecințe Pentru a convinge și pe alții de dreptatea lor, ei au nevoie să-și găsească cîțiva „strămoși Primul la care se gîndesc este Delacroix Din jurnalul acestuia se vede cu cită ardoare, cu cită neliniște și cu cită perspicacitate șeful romantismului analiza tot ce era susceptibil să-i pună la dispoziție mijloace mai eficace de expresie, care să amelioreze și să reînnoiască procedeele de pînă atunci ale picturii Astfel, citind cu atenție Jurnalul lui, neoimpresioniștii descoperă preocuparea lui Delacroix, din anume epoci ale carierei sale, de a evita tonurile plate și de a înlocui tușa omogenă printr-un procedeu, care să dea mai multă variație aspectului unui tablou și care să facă să vibreze tonul Delacroix mai ajunsese la o altă concluzie: culorile complementare, dacă ele se învecinează într-o pînză, se intensifică reciproc în același timp, el formulase o teorie a reflexelor Iată deci preocupări, care în fond trebuiau să ducă la aceleași rezultate sau, cel puțin, să se apropie de cele pe care le vor descoperi impresioniștii, pe care aceștia le perfecționează, pînă ce ajung la felul de a picta al lui Claude Monet și al celorlalți în același timp, acei dintre pictorii francezi care fuseseră în Anglia și care vizitaseră Galeria Națională și legatul pe care Turner îl lăsase acestei celebre colecții de artă din Londra, fuseseră uimiți să vadă — nu atît în acuarele, eît în tablourile în ulei ale acelui strălucit pictor — cum el evită să se servească de culoarea albă, încercînd s-o producă prin linii paralele, adică exact ca la impresioniști, din tonurile care compun curcubeul în acest fel Turner ajungea la o nuanță de alb mai variată, mai vibrantă decît dacă s-ar fi servit de un singur ton Acești strămoși ai impresionismului și ai neoimpresionismului sînt de aproape studiați și punctul lor de vedere îi întărește, mai ales pe ultimii, în dorința de a schimba felul de pînă atunci de a se înțelege pictura Am semnalat aceasta, cînd am studiat teoriile impresioniste Pe de altă parte, un mare chimist francez Chevreul, emisese în Loi du contraste simultană des couletirs o teorie a culorilor care ar putea să se reducă la principiul următor: culoarea nu există în natură; ea se formează pe retina celui care o privește, după anumite legi Cu alte cuvinte, nu este absolut necesar ca un ton să existe omogen în afară de noi, pentru ca el să fie văzut ca atare; el se poate forma și atunci cînd elementele lui componente sînt contopite numai pe retina noastră Pornind de la aceste observații, unele enunțate de oamenii de știință, altele ieșite din experiența unor încercați coloriști, cum erau De-lacroix și Turner, neoimpresioniștii își formulează unele legi, cărora ei le dau o bază științifică, pentru un ansamblu de procedee sistematice, de care se servesc în mod constant Procedeele lor, la prima vedere, se remarcă prin eliminarea „tușei“, prin reducerea importanței ei într-o pictură, de vreme ce toate trăsăturile de pensulă vor fi la fel Dar, ne aducem aminte că la mai toți practicienii însemnați de care ne-am ocupat și bineînțeles și la impresionist!, forma „tușei“, intensitatea ei, direcția ei, sentimentul cu care era aplicată (dacă el era violent sau calm) totul avea o mare importanță, din punct de vedere al impresiei ce tabloul făcea asupra noastră Neoimpresioniștii elimină toate formele tușei și reduc tonul ia o combinație de puncte de dimensiuni mai mari sau mai mia, ajungînd uneori pînă la dimensiunile unor „con-feti“ Ele se succed unele lingă altele și transformă astfel suprafața unui tablou într-un cîmp vizual, în care apar sute de mii de urme mai mult sau mai puțin rotunde, de diferite oulori, fiindcă toate tonurile sînt descompuse De aici și numele de „pointiliști“, aplicat acelora dintre impresioniști care au adoptat punctul ca procedeu Unii dintre ei, pentru ca să facă să dispară impresia de monotonie, care rezultă din întrebuințarea exclusivă a punctului, s-au servit de virgulă, de unde numele de virguliști; însă acest procedeu a fost mai puțin răspîndit Asistăm deci, la consecințele extreme, la care dusese practica și observațiile impresioniste, a-tunci cînd erau aplicate metodic și conform unor teorii științifice Este ceea ce leagă neoimpresionismul de impresionism Neoimpresionismul însă aspiră la ceva mai mult Impresionismul fusese aouzat că distruge formele Analiza extremă a culorii, redarea luminii prin tonuri, avusese drept efect că forma se fărâmița, volumele geometrice, cu relieful lor, cu întinderea lor in spațiu, dispăreau aproape De aceea neoimpresioniștii vor să reînvie forma și volumul în operele lor Pentru aceasta ei își închipuie tabloul ca o suprafață în care corpuri solide, care amintesc lucrurile din natură, dar care sînt ceva mai schematizate, sînt rînduite într-un mod armonios, așa încît să fie înconjurate din toate părțile de atmosferă Ce-i interesează este să evoce în același timp volumele plastice, dai’ și ambianța fizică în care se scaldă aceste volume Preocupare care nu există la impresioniști și care diferențiază neoimpresionismul de mișcarea originară, de la care el purcede Aceste solide nu sînt așezate la întîmplare Impresioniștii, am putea zice că nu făceau deosebire între un colț sau altul din natură, între o scenă sau alta Tot ce există, tot ce era izbit de lumină, merita să intre în opera de artă Neoimpresioniștii își aleg motivele și, mai ales, niciodată nu prezintă o compoziție la voia în-tîmplării Tabloul lor trebuie să evoce în noi anume sentimente, prin formele care- constituie, prin liniile care determină conturul elementelor ce- compun Liniile orizontale vor sugera liniștea, calmul, echilibrul Cele ascendente, corespund unei stări de spirit fericite, la un tonus vital accentuat Cele descendente, vor sugera, din contră, tristețea nemulțumirea Pentru un atare punct de vedere, evident, nu se poate nega influența literaturii în același timp, compoziția în linii ascendente va fi executată în culori calde, ce vor intensifica impresia de mul- țumire; iar una descendentă, în tonuri reci De aceea vom vedea, de pildă, în aceeași figură, în partea ascendentă, în genere cea luminată, între-buințîndu-se culoarea roșie ori tonuri calde, pe cîtă vreme în umbră vor domina nuanțele albastre sau verzui, tonuri reci Pictura devine astfel ceva complicat, o operă intelectuală și de răbdare Leonardo da Vinci spusese: „Pittura ё cosa mentale" Neoimpresioniștii au aerul să-i dea dreptate, poate într-un alt sens decît cel înțeles de marele maestru al Renașterii Toate aceste combinații mintale distrug însă avîntul și căldura artistului Defectul principal al acestei școli va fi o slăbire a spontaneității, o monotonie în aspect, o uniformitate uneori penibilă în întreaga operă a unui artist în afară de acest defect foarte bine pus în lumină de Focillon în capitolul ce-I consacră neoimpresionismului — figurile astfel tratate vor avea aspectul personajelor din mozaicurile antice Și mozaicurile, după cum știm, nu sînt altceva decît compoziții formate din mici cuburi, puse unul lîngă altul, ca să evoce de la distanță figuri omenești, aspecte din natură sau motive ornamentale Același aspect de lucru format din bucățele ne va întîmpina și la neo-impresioniști Dar, prin aceasta, neoimpresio-nismul va prezenta o latură decorativă incontestabilă Este poate calitatea cu care a influențat mai mult evoluția picturii de Ia sfîrșitu] secolului trecut și începutul secolului nostru Sugerarea ambianței, culorilor vii, aspectul mo-zaicat, repartiția armonioasă a volumelor, ca și cea a petelor de culoare într-o suprafață, totul ne duce fatal la ceva decorativ Ori de cîte ori va fi vorba de o operă cu un astfel de caracter de atunci încoace, putem fi siguri că în ea se va simți ceva din influența neoimpresio-nismului Seurat a lăsat puține tablouri, de aceea ele sînt astăzi foarte căutate Activitatea sa a fost redusă, pe de o parte, din pricina morții sale premature, pe de alta, pentru că terminarea unui tablou neoimpresionist era o muncă mult mai complicată și cerea mai mult timp decît efectuarea unei schițe, a unei „impresii", așa cum era cazul cu unele pînze impresioniste Seurat a desenat mult El a căutat, chiar și în această tehnică de alb și negru, să se deosebească de ceilalți contemporani Pentru aceasta, el se servea de o hîrtie foarte albă și foarte aspră, cu dungi sau pori în relief, și de un creion conte foarte negru Din albul hîrtiei el caută să facă să apară, ca o viziune, figurile pe care le imagina Plimbînd ușor creionul deasupra hîrtiei, din cauza porilor proeminenți, aceasta nu prindea culoarea neagră decît numai la suprafață, lăsînd între pori un spațiu alb, care juca printre liniile și petele negre Cînd era nevoie de o pată neagră, mai intensă, el revenea de atîtea ori, pînă ce acoperea cu totul hîrtia Și astfel obținea un desen, în care figurile sînt înconjurate de un halo de lumină, trimit lumină chiar ele însele, prin faptul că din toate părțile, dedesubtul rețelei negre a liniilor, strălucește suprafața neatinsă de creion a hîrtiei Prin aceasta, desenele lui Seurat capătă un caracter de mister, ce lipsește altor desenatori din aceeași vreme, și care le face foarte interesante (II ) Printre tablourile pictate de Seurat, unul din cele mai renumite este: La parade (II ) Parade este termenul ce se întrebuințează atunci cînd la un circ sau la o baracă dintr-un bîlci, pentru ca să atragă clienți, apar cîțiva dintre artiști, se plimbă pe o estradă, fac gesturi și spun fel de fel de nimicuri, ca să facă lumea să intre în acest tablou apare clar sistemul de care se servea artistul în tablourile sale Mai întîi, este vizibil că tot tabloul nu este altceva decît o succesiune de puncte, de diverse culori Volumele, deformate desigur, sînt reduse la cîteva forme geometrice, au foarte slabe indicații de detalii, care să le individualizeze, însă consistente și clare in fața noastră Nu va fi greu de imaginat că prin astfel de figuri se va ajunge curînd la „cubism*, prin eliminarea din compoziție a și mai mpltor detalii Ele ne apar insă înconjurate de aer, de lumină, de o ambianță, deși între tablou și noi este parcă un văl, care îl acoperă, și care îi dă un aspeot misterios Compoziția este apoi ciudată prin ritmul ei scandat în mod brusc Figurile, toate verticale, taie suprafața de sus în jos: copacul, la mijloc omul care cîntă din trompetă, celelalte trei persoane îndărătul barei orizontale; jos o friză de capete (publicul), sus o friză de flăcări de becuri de gaz, care închid ca o ramă și mărginesc suprafața tăiată de figurile verticale Impresia ce se desprinde este că totul e voit, că nimic nu e lăsat la voia întîmplării într-o operă a lui Seurat Tot atît de celebră este și opera intitulată: Lu promenade (Plimbarea) Ea este încă mai curioasă ca înfățișare Fiecare figură a căpătat o formă geometrică, foarte bine definită, așa încît, pînă departe la orizont, personajele își conservă individualitatea lor și sînt înconjurate de toate părțile de aer Perspectiva este sugerată într-un chip surprinzător de sugestiv Dar în același timp, dintr-un tablou ca acesta se vede foarte bine defectul neoimpresioniștilor: acea imobilitate iremediabilă, pe care o prezintă fiecare figură Ți se pare că poza în-pietrită pe care i-a dat-o artistul este așa ^ie la începutul lumii, și că așa va rămîne pînă la sfîrșitul ei Ca printr-o baghetă magică, fiecare persoană a rămas nemișcată, așa cum era cînd vrăjitorul a făcut semnul ce o imobiliza (II- ) SCULPTURA LA FINELE SECOLULUI August Rodin Analizînd pe Carpeaux, am putut constata favoarea de care se bucură încă sculptura în timpul celui de al doilea Imperiu Se ridică atunci, nu numai la Paris, dar și în alte orașe importante ale Franței, construcții mărețe, care necesită ornamentarea cu statui Carpeaux, prin operele trecute în revistă în cele precedente, ne dă măsura posibilităților unui artist care, deși oonformîndu-se cerințelor elitei intelectuale și cercurilor oficiale din vremea sa, știe să rămînă consecvent cu sine însuși, sincer, original Contemporanii acestuia profită de favoarea de care se bucură sculptura și primesc și ei diverse însărcinări Lucru era destul, după cum am spus: marea clădire a operei, aripile noi care se adăugau la palatul Luvrului sau încă — după căderea Imperiului — construcțiile pe care le ridică Republica, pentru ca să nu vorbim decît de zidirile cu adevărat monumentale Republicanii se găseau la început într-o situație critică Franța pierduse războiul de la și văzuse dărîmîndu-se rușinos un guvern, cu toată aparența stabilității — Imperiul — și care, în plus, se bucura de un prestigiu imens în Europa Națiunea însă și guvernanții simt nevoia să arate lumii că prestigiul popo- rului francez nu fusese atins; că dezastrul de la se datorește unui oonducător incapabil și abuziv și că puterea creatoare a țării n-a fost cu nimic diminuată de înfrîngere și de schimbarea regimului Pentru a întări această impresie, francezii se grăbesc să achite foarte repede cele cinci miliarde de franci, despăgubiri de război, și, în același timp, în numele Republicii proiectează construcții numeroase și impunătoare Organizează apoi Expoziția universală de la — , care si ea era o mărturie despre adevărata situație a Franței In vederea expoziției și pentru clădirile pe care le ridică guvernul, artiștii sînt solicitați să dea concursul lor Printre ei, cei mai utilizați vor fi sculptorii Deci, după , departe de a asista la o criză — cum ar fi fost normal — în producția plastică franceză, din contră a-oeasta apare în plină prosperitate, cu toate nenorocirile cauzate de războiul de la — Mulți dintre artiști, contemporanii lui Car-peaux, sînt discipolii acestuia - fiindcă nu se poate vorbi de elevi direcți — și profită de lecția strălucită pe care o dăduse marele sculptor Nici unul însă nu se ridică pînă la înălțimea lui Ei sînt numeroși, formează echipe întregi, care se manifestă într-o direcție sau alta Nu-i putem urmări, într-un studiu in care este vorba numai de cei care au lăsat o operă cu adevărat personală și care a rezistat timpului Genul în care ei lasă lucrări mai remarcabile este însă portretul, ceea ce nu e deloc de mirare din partea unor francezi Artistul cu adevărat original, una din figurile proeminente ale secolului, este Auguste Rodin E una din acele personalități complexe al căror interes provine pentru cercetător nu numai din calitatea unor însușiri excepționale, concordante și servite de admirabile mijloace de expresie, ci încă din faptul că, alături de acest ansamblu de însușiri, în acord între ele, mai era în posesiunea altora, care par a contrazice pe primele și a se opune lor Interesul estetic pentru astfel de temperamente se dublează cu cel psihologic Nimic mai pasionant decît să constatăm cum se rezolvă contrastele și frămîntările din sufletul lor și să cunoaștem de aproape acele cazuri, în care armonia este ieșită din acorduri discordante Astfel Rodin e romantic, plin de o pasiune mereu clocotitoare,' liric, dar se simte atras în același timp de arta greacă din cea mai frumoasă epocă a ei, de echilibrul și de monumentalitatea plastică a vremurilor lui Fidias, ca și de cea senzuală și grațioasă a secolului al XVIII-lea francez Executant prodigios, el e totuși mai impunător, mai sugestiv în acele cboșuri abia schițate, care țîșnesc cu o forță impetuoasă și elementară din pasiunea neînfrînată din mișcările tumultuoase ale sufletului, din pornirile pătimașe ale simțurilor Om ieșit din popor; păstrînd contactul cu olasa socială căreia îi aparținea, el a imprimat o distincție suverană multora din lucrările sale Interesat de ceea ce este general omenesc întocmai ca un clasic, el a știut să pătrundă fizionomiile variate ale contemporanilor și ne-a lăsat cea mai bogată, mai umană, mai asemănătoare, adică galeria cea mai sinceră, de busturi și de portrete Se naște la , din părinți cu totul modești: tatăl, un mic funcționar, aproape un servitor; mama, o fostă servitoare încă din anii copilăriei el este atras de desen, pentru care arată multă îndemînare De altfel Rodin va desena cu pasiune toată viața în perioada care începe către , destul de lungă — fiindcă moare la — el e în special chinuit de posibilitatea de a prinde într-o linie fugitivă, însă expresivă, un moment unie, însă esențial, din atitudinile unui corp în mișcare Era contemporanul uneia din cele mai mari dansatoare care au fost vreodată, a Isadorei Duncan Ori de cîte ori această artistă apărea în public, Rodin se găsea printre spectatori și încerca, cu îS iuțeala fulgerului — de unde și numele de „crochiuri ca fulgerul“ cu care obișnuia să califice aceste notări — să fixeze diferitele atitudini ale corpului dansatoarei Să ne gîndim un moment cîte înfățișări succesive pot constitui un dans executat de o artistă prodigioasă, care, în fiecare secundă și prin fiecare parte a trupului, oaută să exprime ceva interesant, să creeze frumusețe și ritm El era apoi totdeauna în primele rînduri, ori de cîte ori era un spectacol rar de atletică sau de gimnastică sau — într-un alt domeniu —- la reprezentațiile din , la Marsilia, ale dansatoarelor cambodgiene Mijloacele familiei însă — dacă părăsim această paranteză necesară pentru cunoașterea temperamentului sculptorului și ne întoarcem la biografia sa — nu erau suficiente pentru ca să permită tînărului artist studii serioase Totuși, în , adică atunci cînd el atinsese vîrsta de ani, el izbutește să ia lecții de desen în școala în care Carpeaux devenise profesor, în așa-numita petite ёсоіе Acolo are Rodin ocazia să cunoască de aproape pe celebrul înaintaș, să- admire și să se minuneze de modestia a-cestui cu adevărat mare sculptor Așa s-a născut în Rodin un sentiment de recunoștință pentru acel om, care respira bunătatea și bunăvoința Rodin nu va uita niciodată impresia pe care i-a făcut-o atunci Carpeaux și nici, ceva mai tîrziu, pe cea pe care i-a lăsat-o Barye împrietenindu-se cu fiul acestuia, el are ocazia, prin acesta, să supună lui Barye lucrările sale prime și să primească de la el anume observații, care i-au fost foarte utile De aceea, atunci cînd, între prieteni, Rodin trece în revistă artiștii care l-au învățat ceva, cu alte vorbe, al căror discipol îi plăcea să se considere, el nu uită să menționeze și pe Barye Termină școala și, la de ani, se găsește cu o pregătire profesională destul de insuficientă, fără putința de a trăi, nici din averea familiei, nici din ceea ce ar fi cîștigat singur, cu sculptura Se vede astfel nevoit să practice o serie de meserii, toate în legătură cu arta, dar nici una artă propriu-zisă El este cînd decorator, cînd turnător în bronz, cînd cizelor în metal Totuși, această perioadă din viața sa, deși nu în directă legătură cu sculptura, i-a fost extrem de utilă Rodin a fost totdeauna printre rarii sculptori în stare să execute singur o lucrare, oricare ar fi fost dimensiunea, caracterul și materia din care era construită Și fiindcă, din fericire — cum declară singur mai tîrziu unor prieteni care au redactat aceste conversații, cum a fost Paul Czell, ori Dujar-din-Beaumetz, fost ministru al artelor și mare admirator al lui Rodin — „il avait la main d’une prodigieuse vitesse", nu-i era greu în cîteva momente să schițeze opere pentru efectuarea cărora alții ar fi întrebuințat un timp mult mai lung Ocupațiile sale din această perioadă îl silesc să trăiască mai mult printre lucrători, ce e drept de artă, dar lucrători Acei care au avut ocazia să vină în contact cu meșteșugarul francez și să-l vadă în intimitatea sa, în atelier, în familie, în societatea prietenilor, au rămas surprinși de inteligența, de bunul simț și mai ales de îndemînarea profesională a acestuia Un astfel de lucrător întâlnește Rodin El îi dă una din lecțiile cele mai prețioase din perioada sa de formație, de care artistul și-a adus aminte cît a trăit Acesta îi explică că sculptura nu e o „întindere , ci este o „adîncime Un sculptor trebuie să reprezinte un corp, adică un volum, ca și cum suprafața pe care o are în față n-ar fi în realitate decît extremitatea acelui volum, vîrful mai mult sau mai puțin lat pe care îl îndreaptă spre artist Cu alte cuvinte, lucrătorul explică lui Rodin ce e modeleul, și-l convinge că acest modeleu e una din legile esențiale ale sculpturii De aceea poate Rodin va imagina totdeauna sculptura pornind de la această definiție: arta de a prezenta un volum, așa îneît să se obțină pe suprafața lui jocuri interesante de umbre și S CE LEONCE BENEDITE: Rodiri, p de lumini Se poate oare o mai precisă caracterizare a aspectului pictural din sculptura acestuia? După această perioadă Rodin, natură sentimentală, exaltată aproape, la vîrsta de si ceva de ani, foarte legat'sufletește de una din surorile sale care se făcuse călugăriță și care moare în mînăstire de un fel de melancolie, e dispus el însuși să se facă călugăr Așa incit sculptorul cel mai plin de pasiune și cel mai senzual pe care- cunoaște Franța în secolul al ХІХ-lea, intră la mînăstire Primul stadiu Cra cel al noviciatului în acest timp are norocul să dea peste un superior al ordinului, inteligent și bun,' care simte cu cine are de a face Văzîndu- neocupat, trist, preocupat, și știindu-i pasiunea pentru desen și artă, ii pune la dispoziție o cameră care să-i servească de atelier, și-i ordonă să lucreze sculptură Merge mai departe, îi pozează Jar Rodin execută după superiorul său un bust Cînd lucrarea a fost terminată, acesta l-a bătut pe umăr și i-a spus, cum era natural: „Tinere, nu ești făcut pentru călugărie; ieși afară din mînăstire și fă sculptură* Rezultatul a fost că Rodin a intrat din nou în lume și, de ]a înainte, s-a consacrat exclusiv artei Se alipește pe lingă unul din artiștii foarte cunoscuți ai vremii — sîntem în epoca de glorie a celui de al doilea Imperiu —, Carrier-Bel-leuse Alături de Carpeaux, și cu totul deosebit de acesta, Carrier era Reprezentantul oficial al genului, cu atîta trecere în societatea imperială, care se traducea cu o reînviere a stilului Pompadour El chiar devine directorul manufacturii de porțelanuri de la Sevres Ro-iin îl ajută și în această activitate și creează unele modele pentru celebra manufactură In această perioadă a carierei sale Rodin se entuziasmează și el pentru secolul al ХѴШ-]еа In același timp merge des la grădina zoologică, la Jardin des Plantes și la Muzeul de istorie naturală, si execută fel de fol de studii după oai, vii sau jupuiți de piele, oa să cunoască, după cum făcuse și Barye, anatomia animalului Ca prim rezultat al acestor observații, el se simte interesat de subiecte în care intră centaurii, adică ocazii ca să imagineze ființe jumătate cai, jumătate oameni, una din temele pe care le găsise antichitatea greacă spre a simboliza partea de instinct animalic din om Din toată această vreme n-a rămas mai nimic Sîntem in anul cînd izbucnește războiul de la Artistul este găsit neapt pentru serviciul militar și pleacă la Bruxelles, unde din nou se întîlnește cu Carrier-Belleuse, pe lîngă care rămîne pînă în Pînă aici nu produsese nimic de seamă, făcuse numai exerciții Din Bruxelles avem de la el o serie de ornamente, pentru case particulare, în genere cariatide susținînd cornișe și balcoane, în genul celor pe care Puget le executase pentru Toulon In Rodin făcuse totuși o călătorie la Roma și Florența Acolo văzuse pe Ghi-berti și porțile Baptisteriului, pe Donatello și pe Michelangeio Se întoarce cu capul plin de proiecte și cu o admirație fără margini pentru aceste genii Admirația lui însă nu-І îndeamnă la imitație, ci din contră se traduce printr-o impulsie din ce în ce mai puternică de a se apropia de natură, de a o cunoaște în ceea ce are ea mai caracteristic, mai viu, mai misterios Și așa se naște prima lui operă însemnată, în , L’ăge d’airain (Vîrsta de aramă) (II ) Ea simbolizează umanitatea din vîrsta de aramă deșteptîndu-șe la viața spirituală O-mul îșî rupe lanțurile animalice și se înalță la viața sufletească Simbolul acesta c ippnceput sub forma unui tînăr schițînd gestul expresiv al deșteptării El e redat în chip așa de realist, așa de fidel, și de convingător, îneît lucrarea e respinsă de la Salon, sub motiv că ea nu poate fi o sculptură, ci numai mulajul unui trup în sfîrșit, după cum ne spune unul din biografii iui Rodin, Benedite, s-a găsit totuși cineva în juriu care să spună: , „o fi un mulaj, dar e frumos“ Și astfel Vîrsta de aramă e primită în expoziție Imediat publicul parizian se împarte în două tabere: cei scandalizați de identitatea cu trupul viu al omului și negau orice valoare artistică sculpturii, și cei care considerau lucrarea ca una din reușitele mari ale secolului Interesant să constatăm că la o natură impulsivă și spontană, cum era Rodin, amintirea geniilor care l-au precedat se traducea printr-o exaltare a calităților proprii, prin tr-o apropiere de natură, pe care el o credea deopotrivă și la baza operelor celor pe care-i admira Se zice că L’âge d’airain a fost lucrată seara, la lumina unei luminări, ceea ce ar explica fineța modeleului acelui nud de bărbat Experiența ne învață că un trup viu sau o statuie, privite la lumina unei luminări, așa încît razele să alunece pe suprafața lor și să constituie ceea ce se numește „une lumiere rasante“, vor prezenta nenumărate reliefuri care scapă ochilor liberi Numai la această lumină artificială, căzînd în tangentă pe suprafața pielii, cele mai mici asperități vor căpăta un relief pe care nici nu- bănuiam, în timp ce, din contră, depresiunile, chiar atunci cînd sînt neînsemnate, vor apărea cu mult mai accentuate După L’âge d’airain urmează iarăși un nud, o „Academie": Sf loan Botezătorul (Le pre-curseur), figură în care caracterele individuale erau încă și mai accentuate Cam în această vreme Rodin întreprinde o călătorie în nordul Franței, pentru ca să ia contact cu catedralele, nu numai cu cele celebre, ci cu tot ce lăsase evul mediu, chiar cu bisericile modeste de sat Este momentul în care el își dă seama de însușirile minunate ale sculpturii medievale, de grandoarea ei, dar și de faptul că ea era foarte adesea auxiliara prețioasă a arhitecturii De unde, ca consecință, pe de o parte o carte, scrisă mai tîrziu: Les Cathedrales de France, iar pe de altă parte nevoia pentru el de a se realiza in opere care să se integreze intr-un ansamblu arhitectural Este insă tot sărac, aproape necunoscut, în orice caz foarte discutat Este incâ silit, la de ani el, Rodin, să execute fel de fel de lucrări, care n-aveau nici o legătură directă cu arta, pentru ca să-și asigure existența In această epocă imaginează o lucrare capitală, sub inspirația triplă a Porților Baptisteriuiui lui Ghiberti, a sculpturii evului mediu și-a lecturii lui Dante, La Porte de l’Enfer Dante și Virgiliu se opresc în fața porții infernuluhpe care stau scrise celebrele versuri: „Lasciate ogni speranza Rodin face proiectul să realizeze această poartă a infernului începînd de atunci, adică ceva după , pînă pe la anul morții sale —, el a lucrat fără încetare la desăvârșirea acestui proiect ambițios, fără să-l poată termina Totuși, grupuri sau statui izolate, făcând oarecum parte din acest ansamblu colosal, a executat nenumărate Astfel, cea mai mare parte din operele lui Rodin din această lungă perioadă sînt tocmai fragmente — însă fragmente care au o individualitate bine definită —- a Porții Infernului Așa sînt Adam, Eva (ultima într-o bună reducție în gips se poate vedea la Muzeul Toma Stelian ), grupul foarte cunoscut: Le baiser (Sărutul), temă care a preocupat neîncetat pe Rodin și care, sub diverse numiri și variante, revine adesea sub dalta sa, Le penseur (Gînditorul) etc în același timp, către , el e preocupat de încă o operă monumentală: Les bourgeois de Ccdais (Burghezii din Calais) E vorba de un episod din războiul de de ani Englezii învinseseră orașul și impuseseră, după un asediu teribil, locuitorilor mai importanți să vină numai în cămașă și cu ștreangul de gît, cu picioarele goale și să aducă generalului englez cheile orașului După această acțiune ei aveau să fie executați pentru ca să salveze pe ceilalți In prezent la Muzeul de artă al R S România, București (N r ) orășeni Inspirat de această povestire Rodin execută un grup care să imortalizeze acțiunea eroică a locuitorilor Nici de data aceasta nu e înțeles Se iau fel de fel de dispoziții, care îl contrariază, în sfîrșit el termină un grup, încă criticat ca aspect general, dar care e compus din mai multe statui care, luate individual, se numără printre cele mai extraordinare creații, pe care le cunoaște secolul al ХІХ-lea Grupul a fost inaugurat în Artistul a lucrat la el cam ani Executat de două ori, în marmură și în bronz, el a fost așezat la Calais și la Londra Englezii au ținut să aibă, și ei, alături de Parlament, grupul acesta care amintea de cruzimea strămoșilor lor, ca un fel de mărturie a regretului pentru anume acte reprobabile din trecutul lor Din același motiv nobil pornește și faptul că astăzi Jeannc d’Arc este una din eroinele cele mai admirate în Englitera Rodin este însărcinat și cu monumentul care să onoreze pe Victor Hugo Marele poet francez trebuia să servească drept centru pentru un grup care era să fie așezat la Pantheon El nu s-a potrivit însă pentru Pantheon și azi se găsește în grădina de la Palais Royal îl reprezintă pe poet gol, rezemat de o stîncă, potolind eu mîna elementele naturii, pentru ca să asculte în liniște inspirația Inspirația era figurată ca o femeie, care se apleca la ureche și-i șoptea poezia Această figură însă n-a fost executată în , din ce în ее mai cunoscut acum, chiar apreciat Rodin face o expoziție împreună cu Monet, pictorul impresionist, unul din bunii săi prieteni Natural, expoziția are un răsunet enorm In același timp, i se dă comanda, de către asociația „Ies Gens de lettres“, a unei statui a lui Balzac E o operă care-i dă foarte mult de lucru Rodin ar dori să exprime natura bizară, aproape demoniacă a romancierului genial El începe printr-un portret veridic, pe care îl alterează, ea să- apropie de expre- sia pe care voia să o dea fizionomiei, în statuă în sfîrșit, execută și statuia, care e de toți găsită oribilă și respinsă de comitet, ceea ce nu ne împiedică azi să o considerăm ca una din capodoperele secolului al XIX-lea La , în timpul Expoziției internaționale, Rodin organizează o expoziție individuală Este poate momentul culminant al activității sale La ani, în plină vigoare, el e admirat din toate părțile, îi vin elevi de pretutindeni, ajunge un fel de curiozitate în Paris, cum îi spunea un prieten, jumătate în glumă, jumătate serios: „un fel de Turnul Eiffel“ Tot atunci el execută o serie de busturi nemuritoare și nenumărate lucrări cu totul neașteptate Din ce în ce mai preocupat de mișcarea expresivă în ea însăși, de gestul și atitudinea care să rezume, să evoce un corp în plină activitate, Rodin ajunge să se mulțumească cu un detaliu expresiv, cu un fragment: o mînă întinsă, un picior, o coapsă, ceva dintr-o fizionomie, lucruri exagerat de expresive, în vreme ce tot restul figurii era abia indicat Este o sculptură impresionistă, cu gesturi a-proape paroxistice, însă cît se poate de elocvente Este perioada finală a vieții sale Ea este întretăiată de o activitate de desenator și de colecționar, căci ultimii ani și i-a petrecut încă strîngînd și aranjînd statui frumoase, din toate vremurile, pe care, împreună eu mare parte din opera sa, le-a lăsat statului, aranjate de el însuși în Hâtel Biron, o frumoasă clădire din secolul al XVUI-lea, în mijlocul unui parc, unde locuise în ultimii ani ai vieții în afară de L’ăge d’airain, pe care o cunoaștem acum, vom mai examina cîteva din operele cu adevărat celebre ale acestui fenomenal artist Să ne oprim un moment la cele destinate să facă parte din Poarta Infernului Eva și Adam, primii oameni, trebuiau să o încoroneze, Adam văzut într-o mișcare violentă, Eva acoperindu-și fața de rușine, cînd pentru prima dată are conștiința păcatului Trup de femeie puternic, vast, musculos, așa cum îl concepeau oamenii Renașterii, nu formele plăpînde, amintind gustul la modă și i-dealul femeilor mondene de la curtea imperială, pe care le vedem în operele mai tuturor sculptorilor, contemporani cu Rodin Eva nu putea fi o fetiță plăpîndă și grațioasă, căci ea era mama neamului omenesc (II ) Dragostea, în ceea ce are mai înalt ca sentiment și mai pasionat ca contopire a simțurilor, a fost imaginată de Rodin în felurite chipuri In Le baiser el ne-a dat grupul care la origine trebuia să reprezinte împreunarea lui Paulo și a Franciscăi de Rimini, din faimosul cînt al lui Dante (II ) Altădată aceeași temă a intitulat-o Primăvara, ca simbol al tinereții Față de grupul celălalt caro e poate cel mai reușit, atitudinea acestuia e puțin mai teatrală Frăgezimea cu care e redat trupul femeii și chiar trupul bărbatului tînăr, amintește de arta perfectă a secolului al V-lea grecesc și chiar de arta secolului al XVlII-lea francez Această lucrare și alte cîteva sînt fragmente ale faimoasei Porți a Infernului, cum am spus Ea trecuse prin mai multe faze Artistul, ca de obicei, executase multe schițe; pornind de la o imitare, din punct de vedere al dispoziției, a Porții Baptiste riului lui Ghi-berti, el ajunsese la o înfățișare mai michelan-gelească, avînd deasupra Le penseur, (II ), iar sus de tot pe Adam și Eva Le penseur, trup de atlet, dă impresia unei încordări de voință supraumană El se află azi în piața Pantheonu-lui, ceea ce nu- avantajează, din pricina imensității spațiului gol ce- înconjură Burghezii din Calais, constituie un grup de șase persoane (II ) Printre ei, cel mai important, cel care duce cheile orașului, este cel din dreapta, rămas ceva mai în urmă, de tovarășii săi Fiecare poartă în trăsături expresia groazei, așteptarea chinuitoare a momentului ce va veni Tocmai pentru aceasta, poate, primăria din Calais n-a fost tocmai mulțumită, văzînd acest grup Toți ar fi dorit ca reprezentanții orașului să aibă o atitudine mai eroică, să înfrunte moartea cu curaj, poate cu nepăsare Rodin le-a dat însă o înfățișare mai umană: este frica ceasului pe care- trăiesc Cel mai impresionant poate din toți este personajul principal, care trebuia să dea înfățișarea că abia își ține lacrimile în momentul în care întinde cheile Fiecare figură în parte, ne amintește de unul sau altul din profeții sau personajele legendare întîlnite în arta perioadei de trecere de la evul mediul la Renaștere Fără voie exemplul Puțului lui Moise sau unele statui de profeți, ale lui Donatello, ne vin în memorie Evident, acestea erau și amintirile care nu părăsiseră pe Rodin în momentul execuției Faptul totuși că toate figurile sînt puse pe același plan, așa încît dacă sînt privite din-tr-un anumit punct de vedere, unele dispar cu totul, constituie un defect care a fost obiectat artistului Aceasta cu atît mai mult cu cît Rodin e unul din rarii sculptori care-și dau mai bine seama că orice statuie trebuie să fie așa concepută, încît ori de unde ar fi privită, să prezinte o înfățișare armonioasă, să pară pusă aeolo unde se găsește pentru eternitate De aceea, foarte adeseori, el făcea schițe în care imagina statuile văzute sub toate unghiurile posibile Se pare că pentru grupul Victor Hugo și Muza există unele proiecte luate de sus, â voi d’oiseau Pentru Balzac, Rodin a executat mai întîi o serie de lucrări pornind de la asemănarea cea mai fidelă (II ) Dar figura în care apărea Balzac, realul, omul, pe care- cunoscuse unul sau altul, nu- satisface: îi trebuia un cap în care să se citească geniul, acea putere inventivă prodigioasă, care nu se aseamănă poate decît cu cea a lui Shakespeare Modificînd înfățișarea în- tregului, alterînd trăsăturile, sculptorul ajunge la această mască prodigioasă (П ), dar a-proape caricaturală, în care citim în același timp energia și nu știu ce posibilitate de a cuprinde viața, în totalitatea ei Așa ajungem la statuia care- reprezintă pe romancier așa cum era noaptea, cînd lucra pînă dimineața, într-o rasă de călugăr Se știe că Balzac se deștepta la miezul nopții, se îmbrăca cu veșmîntul cu care l-a imaginat Rodin și își scria romanele Tocmai pentru ca să ascundă anume diformități ale trupului, Rodin l-a drapat în chipul acesta Rasa nu numai că acoperă, dar și modelează, dă proporții impunătoare trupului Deasupra se ridică capul, din care nu se văd decît cîteva trăsături: ochii, sprîncenele, gura și nasul, totul suprauman, de proporții supranaturale (II ) Din seria de busturi executate de Rodin, multe reprezintă femei sau prieteni ai ar Șistului Unul din cele mai cunoscute și, în același timp, o admirabilă efigie feminină, este un portret al unei americane din Sud Sculptorul, care în Balzac e așa de aspru, care simte nevoia să sintetizeze, să strîngă parcă toată fizionomia unui tip în două-trei trăsături formidabile, aici modelează cu voluptate, urmărește toate detaliile, mîngîie marmura ca să dea dulceață, grație și distincție Pînă și mișcarea capului aplecat într-o parte contribuie să mărească impresia de blîndețe, pe care artistul a voit s-o evoce prin acest bust Ca portrete de bărbat semnalăm între multe lucrări admirabile, pe cel al sculptorului Dalou și pe cel al lui Hugo, utilizat mai tîrziu pentru monumentul poetului din grădina de la Palais Royal ( ) Spre sfîrșitul vieții ceea ce interesează pe Rodin sînt atitudinile expresive, o mimică exacerbată, care să traducă, în fiecare împrejurare, printr-un gest evocator, un sentiment puternic, cu neglijarea restului Așa în figura, pe care o botează Rugăciunea, ce trebuie să sintetizeze tot avîntul și toată ardoarea celui care înalță rugăciuni la cer (II ) Același lucru se poate spune și despre Danaida, în care însă ansamblul plastic nu e cu totul pierdut din vedere (II ), ea fiind o operă mai din tinerețe, sau despre statuia Desperării Cu acest ultim volum se încheie Manualul nostru de istoria artei' Am ajuns astfel la finele secolului al ХІХ-lea, după ce ne-am oprit mai îndelungat asupra realismului și impresionismului, etape însemnate în drumul nostru Franța, ca și în trecutul imediat, a continuat să țină fruntea națiunilor Occidentului Poziția ei a fost atît de strălucită și de solidă în artă, fie că a fost vorba de cel de al doilea Imperiu, fie că a fost vorba de cea de-a treia Republică în jurul ei s-au rînduit, fără greutate, în chip logic, produsele celorlalte state, prietene sau dușmane, chiar cele ale orgolioasei Mari Britanii sau ale depărtatei Rusii Ne-am aprit în pragul veacului al XX-lea și cred că aveam motiv să procedăm astfel Deși au trecut de la începutul veacului în care trăim cam patruzeci și cinci do ani, cele două războaie crîncene și ucigătoare la care am participat cu toții au tulburat în așa grad viața normală a popoarelor, încît, și în domeniul cultural, ne este greu să ne facem o idee precisă despre ce este viabil și va rămîne, și despre ce este tranzitoriu, efect al unui capriciu personal, în această epocă de individualism exacerbat, de reclamă personală, de propagandă interesată Cezanne este mare, desigur; una din coloanele ce susțin întreaga construcție ar- Profesorul G Oprescu a continuat, de fapt, să lucreze la Manualul său de istoria artei, elaborînd și publicând în anul următor — fi — o a doua parte a acestui al ІѴ-lea tom, dedicată postimpre-sionismului, volum cu care se va încheia si ediția de față (N e ) tistică a ultimelor decenii Unul sau altul dintre fauves și-a cîștigat un loc important în prețuirea noastră, pe care nici o schimbare a gustului nu o va putea modifica Dar cei mulți, dintre ceilalți, discipolii și imitatorii mai mult sau mai puțin nesinceri, cei care mișunau în jurul acestora, cum vor apare oare în fața posterității? Am fost martori ai cubismului, cu zgomotul ridicat în jurul acestei estetici revoluționare constructiviste, care a-menința să sfarme cele mai adînc ancorate dintre credințele noastre estetice Futurismul, nu mai puțin agresiv, ataca și e] vehement trecutul, pornind însă de la un alt punct de vedere Ce-a rămas definitiv cîștigat pentru artiști, de pe urma lor? Prea puțin lucru De a-ceea mi se pare că n-a venit încă timpul să ne facem o idee netedă și clară despre prezent, care să se poată integra în „istorie ' Pentru evoluția artei pînă către călcăm însă pe un teren sigur In aceste patru volume s-au putut strecura unele greșeli și au putut apăra unele omisiuni Erau inevitabile, fiind opera unui singur om, cu ideile estetice și cu referințele Iui Domeniul istoriei artei a devenit atît de vast, în-cît unele scăpări din vedere, întîmplătoare sau voite, erau fatale Considerăm insă că acest dezavantaj a fost compensat prin unitatea de concepție și de simțire, care a rezultat din faptul că opera a fost redactată de un singur om De aici a rezultat încă o unitate de perspectivă, a cărei consecință imediată a fost acea linie sigură, ce străbate întreaga lucrare Ducînd-o la bun sfîrșit, considerăm că ne-am îndeplinit una din obligațiile ce ne-am impus atunci cînd am primit însărcinarea de prim profesor de istoria artei la Universitatea din București, acum cinsprezece ani BIBLIOGRAFIE SUMARĂ Literatura privitoare la secolul al ХІХ-lea fiind extrem de bogată, este de la sine înțeles că nu vom menționa, chiar într-o bibliografie sumară, decît lucrările cele mai des consultate TRATATE GENERALE ȘI DICȚIONARE Histoire de l’Art, sub direcția lui ANDRfi MICHEL, Paris, și urm Nounelle Histoire universelle de l’Art, sub direcția lui MARCEL AUBERT, Paris, Histoire universelle des arls, sub direcția lui LOUIS RlâAU, Paris, — COLOMBIER PIERRE DU, Histoire de l’Art, Paris, fără dată ( ) Propylăen Kunstgeschickle, Berlin, — HAMANN RICHARD, Gesehichte der Kunst, Berlin BENEZIT E , Dictionnaire criiique et documentaire des pein-tres, Paris, — , volume 'ГНІЕМЕ UND BECKER, Allgemeines Lexikon der bildenden Kunstler, Leipzig, (tn curs de publicație) Revistele: „ 'Artiste", „Gazette des Beaux-Arts", „Revue de l’Art ancien et moderne", „L’Art et Ies Artistes", „Burlington Magazine", „The Studio" (îndeosebi numerele speciale), „Zeitschrift fiir bildende Kunst", „Die preus-sischen JahrbOcher", „l’Arte” Cataloagele expozițiilor de la Jeli de Paume (Paris), de la Burlington House (Londra), ale muzeelor mari din Franța, Anglia, Germania, Italia, Belgia, Danemarca, Elveția TRATATE GENERALE DESPRE SECOLUL AL XIX-LEA ALAZARD JEAN, L'Orient et la Peinlure franțaise au XlX-e sticle Paris, BLANC CIL Histoire des peinlres de loutcs Ies ccolcs, Paris, BLANCHE E-, De Dauid u Degas, Paris, COLASANTI ARDUINO, Galleria Nazionale d’arte moderna in Пота Roma, DAYOT A , La Peinturc anglaise des origines â nos jours, Paris, DEHIO G , Geschichle der deutschcn Kunst, Berlin, — , volume DERI MAX, Dic Malcrei im XIX-ten Jahrhundert, Berlin, , volume DEMIER LOUIS, La Peinlurc franțaise au XIX-c sitele, Paris, I DTVALD C , Histoire de l’arl hongrois, Budapesta, FOCILLON H„ La Peinlurc au XIX-е el au XX-e sitele, Paris, și , volume FONTAINAS A , Histoire de la Peinlure franțaise au XlX-e sitele Paris JUSTI L Deutsche Malkunst im XIX-ten Jahrhundcrt, Berlin, LAMBOTTE PAUL Histoire de la peinlure et de la sculpture cn Belgiquc, Bruxelles, MEIER-GRAEFE JUL US Enhvicklungsgcschichlc der modem Kunst Miinchen, volume MICHEL ANDRE, Sur le Peinlure franțaise au XIX-c sitele Paris, MUTHER R CHARD, Geschichle der Malcrei in XIX-ten Jahrhundcrt, Leipzig OJETTI UGO Ritratti d'artisli italiani, Milano OJETTI UGO, La Piltura italiana dell’Oltocento, Milano RUSKIN JOHN, Modern Paintcrs Londra (ed nouă) volume REAU LOUIS, L’Arl russe Paris, SAUNIER G , Anthologie de l’arl franțais, La Peinlurc, XXl-e sieclc SCHNEIDER RENE, L'Art franțais au XIXc sitele Paris, , volume SMMA KUNSTBOGER (Mici cărți de artă), Copenhaga, și urm VITRY PAUL La Sculpture franțaise classique, Paris La Peinlurc au Muște du Louvrc, fascicule, publicate de revista „lllustration", sub direcția lui J GUIFFEREY RTALISMUL ȘI IMPRESIONISMUL BELL MALCOM, Burne-Jones (die Kunst) BEnEDITE lEONCE, Courbet, Paris COLIN PAUL, Manet COLIN PAUL, La Peinlure belge depuis , Bruxelles, DEGAS ED , Lettrcs (Ies Cahiers Verts), Paris, DURET TH , Lcs peinlres impressionnistes Paris, DL’RET TH , Manei, Paris FOCILLON HENRI, L’Estampe japonaise et la Peinlure cn Occident dans la sccondc moitie du XIXc sitele, Paris, -RIEDLĂNDER МАХ, Max Liebermann, Berlin, FONTAINE A , Constantin Meuntcr I-'OSCA I-R , Daumier, Paris, GEFFROY GUSTAVE, La Vie arlistique, Paris, — , volume GEFFROY GUSTAVE, Carrii re peinhe de portraits, Paris, GEFFROY GUSTAVE, Renoir Paris, GEFFROY GUSTAVE, Claude Manet, sa vie, son temps, son ocuorc, Paris, HEINEMANN L , Briltsh contcmporary artists, Londra, HOLMAN HUNT W , Pre-raphaclism and Ihc Prc-raphaelite, Brothethund, Londra, HOURT CQ L Manet, Paris HUYSMANS I K , L’Arl moderne, Paris, HUYSMANS I K Certains, Paris, JAMOT PAUL și WILDENSTE N G Manet, Paris, JAMOT PAUL, Renoir, Paris, JAMOT PAUL, Degas, Paris, JEDLICKA GOTTHARD, Edouard Manei Zflrich, JEDLICKA GOTTHARD, Toulouse-Laulrec JESSEN JARNO, Prarafaclisnms (die Kunst) JULLIEN ADOLPHE, l'antin-Lalour sa vie el ses amities, Paris, LfiGER C H Courbet, Paris, LEMOISNE P A , Degas, Paris MAILLARD LOUISE, Rodin, Paris, MARCEL HENRY, Daumier, Paris MAUCLAIR CAM LLE, L’Impressionnismc, son histoire, son esthttiquc, ses maltrcs, Paris, MAUCLAIR CAM LLE, Claude Monel, Paris MAUCLAIR CAMILLE, Puvis de Chavannes, Paris, MICHEL ANDRE, Puvis de Chavanncs, Paris PENNELL E și J James Mc X’eill-Whistlcr, Paris, POULAIN GASTON, Raziile et ses amis Paris REAU LOUIS Max Liebermann, RILKE RAINER MARIA, Rodin Le'pzig, SCHEFLER, Adolph Menzel der Mcnsch dos Wcrk, Berlin, SEAILLES GABRIEL, Eug Carricre l’hommc et l'artiste, Paris, TARABANT AD, Pissarro, Paris, TSCHUDI H VON, Adolph von Menzel Mttnchen, TYRELL-GILL FRANCES, Turner Londra, VANZYPE G , Henri de Braekelecr, Bruxelles, VITRY PAUL, Carpeaux, Paris VOLLARD ANDR£, La vie ei l’ocuvre de Pietre-Auguste Renoir, Paris, VOLLARD ANDRfi, Renoir, Paris, WALDMANN EMIL, Menzcl, Munchen WALDMANN EMIL, Leibl, Leipzig WOLF GEORG ІАСОВ, Leibl, Miinchen ZOLA EMILE, Nes haines, Paris, Les Peintres tlluslres, monografia consacrată lui Courbet CUPRINS Introducere REALISMUL FRANȚA Gustave Courbet Școala de la Barbiz on Jean Franțois Millct Honoră Daumier Henri Fantin-Latour RELGIA De Braekeleer Ch dc Groux Josepll Stcvens și Alfrcd Sțcvcns Constantin Meunier OLANDA Johan Barlhold Jongkind GERMANIA Adolf Mehzel Wilhehn Leibl ANGLIA Preraf ael ismul ÎNTRE REALISM ȘI IMPRESIONISM ЮЗ PICTURA SCULPTURA ȘI ARHITECTURA IMPRESIONISMUL Edouard Manet , Claude Monet Freddie Bazillc S Camille Pissarro Alfred Sisley Auguste Renoir Edgar Degas Henri de Toulouse-Lautrec PICTURA EUROPEANĂ ÎN TIMPUL IMPRE- SIONISMULUI NEO IMPRESIONISMUL Georges Seurat SCULPTURA LA FINELE SECOLULUI Auguste Rodin Bibliografie sumară REDACTOR: ELENA VICTORIA JIQUIDI TEHNOREDACTOR: ȘTEFAN TANASE BUN DE TIPAR: APARUT: ; COLI DE TIPAR , ; PLANȘE: ÎNTREPRINDEREA POLIGRAFICA SIBIU ȘOSEAUA ALBA IULIA NR republica socialista rom Ani a https://neculaifantanaru com/aptitudini-si-abilitati-de-leadership html https://neculaifantanaru com/en/leadership-skills-and-abilities html